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F L U X U S  |  b l a c k & w h i t e F L U X U S  |  b l a c k & w h i t e
Com a satisfação de oferecer ao público de Belo Horizonte um evento singular e 
totalmente afinado com sua linha curatorial, o Oi Futuro acolheu em seu espaço, 
pelo segundo ano consecutivo, o projeto Fluxus | Black&White. A mostra exibiu, 
de 21 de novembro a 16 de dezembro de 2012, uma seleção de trabalhos em preto e 
branco de pioneiros da videoarte, produzidos no Brasil e Estados Unidos em meio à 
efervescência cultural das décadas de 1960 e 70.

A mostra proporcionou também ao visitante a oportunidade de interagir com as 
criações do primeiro capítulo  da história da videoarte: a apropriação, por artistas 
emergentes, de novos e acessíveis meios e suportes, entre eles, o super-8, o 
16 mm e o portapak (Electronic Video Tape Recorder), que marcou para sempre a arte 
mundial. Começou assim o movimento em busca de novas linguagens, na interseção 
entre cinema, teatro, performances e TV.

Ao percorrer Fluxus | Black&White, o visitante pôde testemunhar referências do 
momento – histórico –  em que  filme e  vídeo, explorados em campos experimentais, 
abriram caminho à admirável convergência de arte e tecnologia deste novo século.

Registros da mostra em nossa galeria e textos assinados pelos curadores Francesa 
Azzi e Roberto Moreira e pelo crítico Peter Frank, estão aqui nesse livro-catálogo, 
desde já, leitura obrigatória.

Oi Futuro was pleased to open its space for the second consecutive year in order to offer 
to the public of Belo Horizonte a singular event that is totally in tune with its curatorial 
line: the project Fluxus | Black & White. From November 21 to December 16, 2012, it 
exhibited a selection of works in black and white produced by the pioneers of the video 
art in Brazil and in the United States during the cultural effervescence of the 1960s 
and 1970s. 

The exhibition gave visitors the opportunity to interact with the works that constitute 
the first chapter of the history of the video art, while observing the appropriation of the 
new tools that had become accessible to the artists of that period, such as the super 8, 
16 mm and portapak (Video Tape Recorder). In fact, this is the beginning of a movement 
towards the new languages that would create an interaction among cinema, theater, 
television, and performances and, eventually, change the art world forever. 

While visiting Fluxus | Black & White, one could visualize some references of the 
historical moment in which the manipulation of film and video in experimental fields 
paved the way for the remarkable convergence of art and technology that has become 
a reality in the 21st century. 

This catalog presents some records of the exhibition that took place in our gallery, as 
well as texts signed by the curators Francesca Azzi and Roberto Moreira and the critic 
Peter Frank which are required readings for those who would like to keep abreast of 
such historical developments.

MaRIa aRleTe GOnçalves
Diretoria de Cultura | Oi Futuro 

MaRIa aRleTe GOnçalves
Directors of Culture | Oi Futuro 

9



10 11



13

O Fluxus – Festival Internacional de Cinema na Internet promoveu no Oi Futuro, em 
Belo Horizonte, durante o período de 21 de novembro a 16 de dezembro de 2012, 
a exposição Fluxus | Black & White. Com curadoria de Francesca Azzi e Roberto 
Moreira dos S. Cruz, a exposição apresentou 45 trabalhos pioneiros da videoarte que 
remontam o passado recente da história do audiovisual no contexto das artes dos 
anos 1960 e 1970.

A exposição Fluxus | Black&White propositalmente sugere uma dicotomia entre as 
imagens preto & branco e posturas de gênero feminino & masculino. De um lado 
estão as artistas mulheres, com sua força contestadora, expondo sua expressividade; 
e de outro, os homens que reafirmam seus domínios no amplo e eclético espaço das 
artes.

Apresentou obras dos artistas americanos Joan Jonas (Vertical Roll, 1972), Dennis 
Oppenheim (2 Stage Transfer Drawing- Retreating to a Past State, 1972), Jud 
Yalkut e Martha Rosler (Semiotics of the Kitchen, 1975), do checo Woody Vasulka 
(Reminiscence, 1974), do coreano Nam June Paik (co-dirigido com Jud Yalkut, 
Cinéma Metaphysique: Nos. 2, 3 and 4, 1967-72), da japonesa Mako Idemitsu (What 
a Woman Made, 1973), e dos brasileiros Letícia Parente (Preparação 1, 1975) e Ivens 
Machado (Versus, 1974).

Fluxus | Black&White também dedicou três telas à exibição do Fluxfilm Anthology. 
Comemorando 50 anos da criação do movimento Fluxus, a Antologia é composta 
por filmes realizados no período de 1962 a 1970, compilados pelo fundador do 
Fluxus, George Maciunas (1931-1978). Fluxfilm Anthology traz filmes que foram 
realizados como parte de happenings e performances realizadas no contexto da 
arte experimental produzida em Nova Iorque. É composta por vários artistas que 
celebram o humor efêmero do movimento Fluxus tais como Nam June Paik, Wolf 
Vostell, Yoko Ono, Ben Vautier, Paul Sharits.

O catálogo, além de fotos da exposição e informações sobre as obras, traz textos dos 
curadores e do crítico americano Peter Frank sobre a importância do cinema e do 
vídeo no movimento Fluxus.

DanIella azzI, eDUaRDO CeRqUeIRa e FRanCesCa azzI
Zeta Filmes

Fluxus — International Film Festival on the Internet — presented the exhibition Fluxus 
| Black & White at Oi Future, in Belo Horizonte, from November 21 to December 16, 
2012. The exhibition, which had Francesca Azzi and Roberto Moreira dos S. Cruz as 
curators, brought forward 45 pioneer works dating back from a recent moment in the 
history of the visual arts, specifically the years from 1960 to 1970.

Fluxus | Black & White exhibition intentionally suggests a dichotomy between black 
and white images, as well as male and female gender roles. On one hand, there are 
the women artists using their disruptive force to expose their rhetoric and, on the other, 
there are the men artists reaffirming their domains in the broad and eclectic space of 
the arts.

Among the artists presented, there were: the Americans Joan Jonas (Vertical Roll, 
1972), Dennis Oppenheim (2 Stage Transfer Drawing - Retreating to a Past State, 
1972), Jud Yalkut and Martha Rosler (Semiotics of the Kitchen, 1975); the Czech Woody 
Vasulka (Reminiscence, 1974); the Korean Nam June Paik (Cinéma Metaphysique: 
Nos. 2, 3 and 4, co-directed with Jud Yalkut, 1967-72); the Japanese Mako Idemitsu 
(What a Woman Made, 1973), and the Brazilians Letícia Parente (Preparação 1, 1975) 
and Ivens Machado (Versus, 1974).

In order to celebrate the 50 years of the creation of the Fluxus movement, the exhibition 
also reserved three of its screens to the display of the Fluxfilm Anthology. Dating from 
1962 to 1970 and compiled by the founder of Fluxus, George Maciunas (1931-1978), 
the Anthology is a document consisting of  short films, some of which were part of the 
happenings and performances created in the context of experimental art produced 
in New York. It is composed of several artists who celebrate the ephemeral mood of 
Fluxus, such as Nam June Paik, Wolf Vostell, Yoko Ono, Ben Vautier and Paul Sharits.

Besides presenting some pictures and information about the works exhibited, the 
catalog also provides texts about the importance of film and video in the Fluxus 
movement, which were written by the curators Francesca Azzi and Roberto Moreira 
dos S. Cruz and by the American critic Peter Frank.

DanIella azzI, eDUaRDO CeRqUeIRa anD FRanCesCa azzI
Zeta Filmes
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Arte como filme, vídeo como arte
Toda uma geração de artistas explorou, no decorrer dos anos 1960-70, estratégias 
diversas para transformar a experiência estética e suas formas de expressão em 
algo que se efetivasse no discurso e na prática social. Arte minimalista, conceitual, 
happenings, performances e instalações são algumas das muitas tendências 
estilísticas que invariavelmente questionavam a noção de que a obra de arte 
deveria ser avaliada exclusivamente pela sua durabilidade e unicidade, próprias das 
formas de expressão tradicionais como a pintura e a escultura. Nestas propostas, 
com frequência, utilizava-se a linguagem audiovisual como recursos de integração 
dos aspectos visuais da imagem em movimento com a representação do próprio 
artista e de seus questionamentos culturais e filosóficos. Não é possível, portanto, 
compreender o desenvolvimento do audiovisual como uma forma de arte, sem levar 
em conta este contexto das artes visuais. 

Naquela época, os formatos alternativos como o super-8, 16 mm e o portapak 
(Electronic Video Tape Recorder) se tornaram ferramentas efetivas para se poder 
produzir uma linguagem original. Os artistas começaram a utilizar o audiovisual, 
incorporando elementos multimídia, como o ambiente em que a intervenção era 
realizada, a temporalidade e o próprio espectador, que passava a ser evocado 
também como um agente do processo de criação e reflexão. Para Jon Burris: 

Havia uma atmosfera de apoio mútuo e uma sensação de participação e 
destino privilegiado, que investia o audiovisual de aspirações poderosas e 
que o fazia ser o que nenhum outro meio havia sido, nem havia concebido. O 
de ser, ao mesmo tempo, um meio através do qual poderia se ver o mundo, 
testar os limites do mundo, ser uma ferramenta política, uma ferramenta 
de comunicação, e também uma arte de reação1.

1 BURRIS, Jon. Did the portapak cause the video art? , publicado em Millenium Film Journal, Issue No. 29, Fall 1996.

http://www.mfj-online.org/journalPages/MFJ29/JBurrisPortapak53196.html

Art as film, video as art
Over the years of 1960-1970, a whole generation of artists explored several 
strategies to transform the aesthetic experience and its forms of expression in order 
to create something that could evolve into discourse and social practice. Minimalist 
and conceptual art, happenings, performances and installations are some of the 
many stylistic tendencies that questioned continually the notion according to which 
a work of art should be judged solely by its durability and uniqueness, usually related 
to traditional forms of expression such as painting and sculpture. In these proposals, 
the audiovisual language was often used as a device to integrate the visual aspects 
of the moving image with the representation of the artist himself and his cultural and 
philosophical questions. Therefore, it is not possible to understand the development 
of the audiovisual as an art form without taking into account such context of the 
visual arts. 

At that time, the alternative formats, such as Super 8, 16 mm and portapak (videotape 
recorder), became effective tools for the production of an original language. The 
artists began to use the audiovisual to incorporate temporality and multimedia 
elements, such as the environment in which the intervention was performed, as well 
as the spectator himself, who also happened to be evoked as an agent of the whole 
process of development and creation. According to Jon Burris:

There was an atmosphere of mutual support and a sense of a shared and 
privileged destiny investing video with powerful aspirations to be what no 
other medium had been, nor had been asked to be: at one and the same 
time a medium through which to view the world, a means to test the limits 
of the world, a political tool, a communications tool, and a responsive art 
medium.1.

1 BURRIS, Jon. Did the portapak cause the video art? , Millennium Film Journal, Issue No. 29, Fall 1996.  

http://www.mfj-online.org/journalPages/MFJ29/JBurrisPortapak53196.html
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Fluxus foi a proposta estética que mais claramente caracterizou 
esta multiplicidade da arte daqueles tempos. No início dos anos 
1960, sob a coordenação de George Maciunas, foram organizados 
vários eventos nos Estados Unidos, Alemanha, França e 
Dinamarca, reunindo artistas de nacionalidades diversas. Fluxus 
significou também uma tentativa de estabelecer uma nova 
convicção estética capaz de reduzir a distância entre os artistas e 
o público, solicitando participação e empenho recíproco. Reunindo 
poetas, músicos, dançarinos, artistas plásticos e performers – 
vale citar nomes como Emmet Williams, Ben Vautier, Yoko Ono, 
Nam June Paik, John Cage, Joseph Beuys, entre outros –, Fluxus 
foi a síntese dos entrecruzamentos estéticos, definidos por Dick 
Higgins como eventos intermídia .

A Fluxfilm Anthology organizada por George Maciunas, reunia 
obras dos artistas que também se interessaram pelo cinema 
experimental e sua relação com as artes visuais. Wolf Vostell, 
Yoko Ono, Chieko Shiomi, Robert Watts, o próprio Maciunas, 
Paul Sharits, Dick Higgins são alguns dos realizadores presentes 
nessa seleção. Aqui não se trata de trabalhos com narrativas 
convencionais, mas sim filmes sem áudio, não-lineares e 
conceituais. Estas experiências diversas exploravam recursos do 
processo cinematográfico como o slow motion (câmera de alta 
velocidade, filmando dois mil quadros por segundo), a filmagem 
quadro a quadro, o reverse e a manipulação direta, aplicando 
letraset ou pingando tinta sobre a película. Alguns destes filmes 
apresentam uma única imagem ou um mesmo tipo de imagem do 
princípio ao fim. Outros duram alguns segundos e são uma colagem 
fragmentada de imagens aleatórias. São filmes metalinguísticos, 
que exploram a materialidade e o suporte cinematográfico 
como linguagem, sendo muitos deles criados deliberadamente 
para provocar a atenção ou a repulsa do espectador. Estes 
filmes circulavam de forma restrita, a partir de solicitações que 
eram feitas a Maciunas, responsável pela compilação, cópia e 
distribuição das antologias. A lista numerada da série, difundida 
periodicamente até meados dos anos de 1970 e denominada 
especificamente de FluxFilms, apresentava um total de 41 e é 
exibida na exposição Fluxus Black &White com 37 trabalhos que 
resistiram ao tempo – 4 deles foram irremediavelmente perdidos. 

Fluxus was the aesthetic proposal which most clearly 
characterized the multiplicity of art at those times. In the early 
1960s, under the leadership of George Maciunas, various events 
were organized in the United States, Germany, France and 
Denmark, assembling artists of various nationalities. Fluxus was 
also an attempt to establish a new aesthetic conviction able to 
bridge the gap between the artists and the public by means of 
requesting participation and mutual commitment. By bringing 
together poets, musicians, dancers, visual artists and performers, 
such as Emmett Williams, Ben Vautier, Yoko Ono, Nam June Paik, 
John Cage and Joseph Beuys, among others, Fluxus became 
the synthesis of aesthetic crossovers, defined by Dick Higgins as 
intermedia events.

The Fluxfilm Anthology, organized by George Maciunas, gathered 
works of artists who also became interested in experimental 
cinema and in its relation to the visual arts. Wolf Vostell, Yoko 
Ono, Chieko Shiomi, Robert Watts, Paul Sharits, Dick Higgins and 
Maciunas himself are some of the directors that take part in this 
selection. What we have here is not a group of works that presents 
conventional narratives, but rather nonlinear and conceptual 
films without audio. These various experiments scrutinized the 
conventional features of the filmmaking process, such as the 
footage frame by frame, the slow motion (high speed camera that 
films two thousand frames per second), the reverse and the direct 
manipulation, by either applying Letraset or dripping paint onto the 
film. Some of these works show a single image or the same image 
from beginning to end. Others last a few seconds and present 
nothing more than a fragmented collage of random images. They 
are all metalinguistic works that explore the cinematic device and 
its materiality as a language. Besides that, many of them were 
deliberately created to call the attention of the viewer or to provoke 
their revulsion. These films circulated narrowly following the 
requests made to Maciunas, who was responsible for compiling, 
copying and distributing the anthologies. The numbered list of the 
series — called specifically FluxFilms and broadcasted periodically 
until the mid-1970s — presented a total of forty one works. Four of 
them have been irretrievably lost and the thirty seven ones that 
have withstood time are exhibited at Fluxus Black & White.
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Em 1965, a Sony lançou o portapak 
(Electronic Video Tape Recorder), 
primeiro equipamento de vídeo portátil 
para uso doméstico, que permitia 
gravar e reproduzir imagens eletrônicas. 
Artistas como Nam June Paik, Woody 
Vasulka, Dennis Oppenheim, entre 
outros, souberam combinar de maneira 
inventiva muitos destes recursos às suas 
performances e instalações. Utilizaram 
o vídeo como uma ferramenta integrada 
ao ambiente em que a intervenção 
artística era realizada e introduziram 
o próprio espectador no contexto em 
que a imagem era elaborada. A maioria 
destes artistas desenvolveu projetos 
que utilizavam sistemas de circuito 
interno (closed-circuit), operando com 
a imagem em tempo real. Nestes casos 
os equipamentos utilizados – câmeras, 
monitores, eletronic video recorders 
(o aparelho de gravação e reprodução 
do portapak) e projetores de vídeo – 
eram instalados nas galerias e museus 
onde a intervenção era realizada. 
Gene Youngblood2  utiliza a expressão 
teledynamic environments, para definir 
estes trabalhos em que os artistas 
operam com a imagem em tempo 
real, interferindo diretamente sobre o 
ambiente físico, através do dispositivo 
eletrônico. 

2 YOUNGBLOOD, Gene. Expanded Cinema, Dutton, New York, 1970.  

3 ROSLER, Martha. Video: Shedding the Utopian Moment em HALL Doug e FIFER Sally Jo,Illuminating Video , BAVC/Aperture, 

New York, 1990, p.31.

Martha Rosler3 considera que o 
portapack provocou uma mudança de 
lugar da produção da arte na sociedade, 
nas formas e canais de transferência 
e na passividade da recepção das 
mensagens videográficas. Estas 
características eram claramente 
observadas nas intervenções dos 
artistas performáticos que passaram 
paulatinamente a utilizar o vídeo em 
suas realizações. Estas mesmas 
análises podem ser observadas na 
produção dos artistas do vídeo no Brasil, 
em sua fase pioneira. A maioria dos 
trabalhos produzidos por essa primeira 
geração consistia fundamentalmente 
no registro do gesto performático do 
artista. Mesmo não apresentando uma 
proposta narrativa mais definida, que se 
apoiasse nas possibilidades discursivas 
da imagem e do som, estas obras já 
evidenciavam uma intertextualidade 
entre a ação performática e estes 
aparatos eletrônicos. É o que se nota, 
por exemplo, em Versus (1974) de Ivens 
Machado, no qual o movimento de 
panorâmica da câmera, provoca uma 
imagem vertiginosa, alternando-se da 
esquerda para a direita, entre os dois 
personagens em cena. O vídeo de Ivens 
utiliza as restrições do equipamento 
como um recurso de improvisação, 
criando através deste movimento 
um princípio formal da montagem, 
associando os dois campos da imagem.

In 1965, Sony launched the portapak (a 
videotape recorder), which is the first 
portable video equipment for home 
use that allows the recording and 
reproduction of electronic images. Artists 
such as Nam June Paik, Woody Vasulka 
and Dennis Oppenheim, among others, 
were able to combine many of these 
inventive features in their performances 
and installations. Besides using the video 
as a tool integrated to the environment in 
which the artistic intervention was being 
performed, they introduced the viewers 
themselves into the context in which 
the image was being produced. Most of 
these artists developed projects that 
used closed circuit television systems 
(CCTV), while working in real-time. In 
these cases, the equipments, such as 
cameras, monitors, video recorders 
(portapaks) and video projectors, were 
installed in the galleries and museums 
where the intervention was conducted. 
Gene Youngblood2  uses the expression 
teledynamic environments to define 
these works in which the artists operate 
with real-time image and manipulate 
the electronic device in order to interfere 
directly in the physical environment.

2 YOUNGBLOOD, Gene. Expanded Cinema, Dutton, New York, 1970. 

3 ROESLER, Martha. Video: Shedding the Utopian Momenti. In: HALL Doug e FIFER Sally Jo, Illuminating Video, BAVC/Aperture, 

New York, 1990, p.31.

For Martha Roesler3 ,  the portapack 
caused changes in the locus of the 
production of art in society, in the 
modes and channels of transference 
and in the passive reception of 
videographic messages. These 
characteristics were clearly observed 
in the interventions of performative 
artists who have gradually started 
using video in their works. The same 
considerations can be made about 
the production of video artists in Brazil 
during its pioneering phase. Most of the 
works produced by this first generation 
consisted primarily of recording the 
performative gesture of the artist. Even 
though there was not a well defined 
narrative proposal, supported by the 
discursive possibilities of image and 
sound, these works already evidenced 
the presence of intertextuality in the 
employment of both the performative 
action and the electronic devices. It 
can be seen, for example, in Ivens 
Machado’s Versus (1974), in which 
the panoramic movement of the 
camera alternates itself from left to 
right between the two characters and, 
by doing so, produces a vertiginous 
scene. In other words, Ivens’s film uses 
the restrictions of the equipment as 
a resource for an improvisation that 
combines the two field images and 
creates a formal principle of editing.



26 27

RObeRTO MOReIRa DOs s. CRUz 
Curador – Fluxus | Black&White

Os artistas masculinos que participam 
da exposição Fluxus Black & White, 
em consonância com seus pares 
femininos (conferir texto de Francesca 
Azzi neste catálogo), representam 
significativamente o ideário estético 
daquela geração. Experimentando 
com a imagem eletrônica, convergindo 
questões sociais e artísticas 
através dos recursos tecnológicos 
provenientes do meio audiovisual. Em 
Reminiscence (1974), Woody Vasulka 
orienta suas pesquisas estéticas 
com a imagem eletrônica para as 
propriedades sígnicas do sinal e do 
ruído eletrônico. Utilizando os efeitos de 
distorção do sintetizador de vídeo Rutt/
Etra, o artista subverte os aspectos 
figurativos, criando uma paisagem 
ruidosa e sintética, transformando os 
aspectos tridimensionais da imagem 
em uma trama de linhas em contínuo 

movimento. Interessado na relação 
corpo-imagem, Dennis Oppenheim em 
Two Stage Transfer Drawing (1973) 
realiza uma delicada performance 
em parceria com seu filho, na qual os 
dois personagens interagem entre si 
através do simples ato de desenhar 
em suas próprias costas, criando 
uma interessante metáfora sobre o 
conhecimento e a herança cultural. 
Nesta compilação não poderia faltar 
o mais importante artista do vídeo 
experimental, que através de sua 
inventividade transgressora, criou os 
parâmetros de desenvolvimento da 
videoarte em seus primórdios. De Nam 
June Paik e Jud Yalkut foi selecionado 
o filme Cinema Methaphisque # 2, 3 e 4 
(1967), no qual os artistas realizam uma 
de suas primeiras experiências com a 
imagem em movimento, ainda nos anos 
1960.

RObeRTO MOReIRa DOs s. CRUz 
Curator – Fluxus | Black&White

The male artists that take part at Fluxus 
Black & White, along with their female 
peers (cf. Francesca Azzi’s text in this 
catalog), are significantly representative 
of the aesthetic ideals of that generation, 
which used the artistic and technological 
resources of the audiovisual medium 
to make experimentations with the 
electronic image, while questioning 
social and artistic issues. In Reminiscence 
(1974), Woody Vasulka orients his 
aesthetic research with the electronic 
image towards the signifying properties 
of the signal and the electronic noise. By 
using the distorting effects created by the 
video synthesizer known as Rutt/Etra, the 
artist subverts the figurative aspects and 
creates a noisy and synthetic landscape 
that transforms the three-dimensional 
aspects of the image into a web of lines 
in continuous motion. Interested in the 
relationship between the body and its 

image, Dennis Oppenheim presents, in 
Two Stage Transfer Drawing (1973), 
a delicate performance, produced in 
partnership with his son. In this work, 
the two characters interact with 
each other through the simple act 
of drawing on one’s back in order to 
create an interesting metaphor about 
knowledge and cultural heritage. Our 
compilation could not miss the most 
important experimental video artist of 
that time, Nam June Paik, who used 
his transgressive creativity to set the 
parameters for the development of the 
video art in its beginnings. From Nam 
June Paik and Jud Yalkut we selected 
the film entitled Methaphisque Cinema 
movie # 2, 3 and 4 (1967), in which, still 
in the 1960s, the artists perform one of 
their first experiences with the moving 
image.
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O portapak é cor de rosa 
no mundinho black&white

In the little world of 
black&white the portapak is pink 

Onde estariam as mulheres na origem da história das imagens em movimento? A 
atuação da mulher no âmbito da criação de imagens técnicas foi bem tímida nas artes 
vanguardistas - poucas mulheres portavam uma câmera na mão ou direcionavam a 
atenção para seus assuntos pessoais ou estéticos. A mulher e seu papel nas artes 
do filme merece uma atenção singular. Não tanto por sua infrequência como minoria 
sem acesso aos equipamentos e tecnologia e, portanto, sem o poder que esta 
tecnologia evocava; mas, principalmente pela relevância de suas atitudes, temas 
e conceitos. Poucas Germaine Dulac, poucas Maya Deren, poucas Marie Menken 
fizeram história nos anos 1920 aos 1940. E quase todas eram impedidas, por motivos 
diversos, de produzir livremente dentro de uma sociedade predominantemente 
masculina e competitiva. Mas se os formatos do filme em 8 e 16 mm já permitiriam 
algumas aparições femininas no processo de experimentação, o vídeo portátil será 
adorado por elas. 

Where were the women at the beginning of the history of the moving images? The role 
of women in the creation of the imaging techniques in the context of the avant-garde 
art was pretty shy — few women carried a camera with them or directed attention 
to their personal or aesthetic issues. Women and their role in the arts of film deserve 
a special attention. Not so much for their absence or their position as a minority that 
does not have access to equipments and technology and, therefore, lacks the power 
offered by such technological apparatus; but mainly because of the relevance of their 
attitudes, themes and concepts. There were few Germaine Dulac, few Maya Deren and 
few Marie Menken making history from 1920 to 1940. And almost all of them were 
prevented, for various reasons, from producing freely within a society predominantly 
male and competitive. But, if the film formats, such as 8 and 16 mm, had already 
allowed some female appearances in the processes of experimentation, they were, 
then, ready to worship the portable video system.
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O vídeo-portátil - o portapak será o primeiro 
modelo, desenvolvido pela Sony, de uma 
série de equipamentos da era analógica, 
pré-digital; era um meio flexível, fácil de 
operacionalizar e relativamente barato se 
comparado às outras formas de produção 
de imagens. Os vídeo-artistas se tornam, 
relativamente, auto-suficientes nas suas 
pequenas pesquisas e produções. O que 
definirá linhas diferentes no trabalho com o 
novo meio. Nessas primeiras experiências, 
alguns buscaram o encontro do vídeo 
com as artes. Alguns, trabalhando dentro 
do próprio atelier, voltaram a câmera 
para si mesmos; outros se empenharam 
nos trabalhos performáticos em circuitos 
fechados em galerias ou similares; e 
muitos criaram mensagens videográficas 
de alto teor estético.

Essas possibilidades se ampliam ainda 
mais devido ao caráter instantâneo 
do vídeo; o tempo real se encaixa nas 
performances e happenings. As imagens 
de cinema, caras e quase sempre restritas 
aos modelos narrativos cinematográficos, 
passam a ser metaforicamente demolidas 
numa reconstrução de novos e infinitos 
sentidos. O filme/vídeo se vê integrado 
ao universo cósmico das artes, e ocupa 
museus e galerias.  O pensamento 
vanguardista estava correto; à arte não 
caberia restrições linguísticas, nem 
técnicas, nem espaciais.

Neste amplo mundo que se abre às 
mulheres, neste contexto marcadamente 
revolucionário dos anos 1960 e 1970, 
elas começam a se posicionar diante da 

The portable video, called portapak and 
developed by Sony, was the first model 
of a series of various equipments of the 
analogic and pre-digital era: it was a flexible 
instrument, easy to operate and relatively 
inexpensive compared to other forms of 
creation of images. The video artists started 
to become relatively self-sufficient in their 
small productions. Such feature would, 
then, define the different lines of the works 
based on the new medium. In these first 
experiments, some sought to create an 
encounter between the video and the arts; 
others, working within their own studios, 
turned the camera to themselves; some 
engaged in performative works produced 
in galleries, closed spaces or similar places; 
while many others created videographic 
messages of high aesthetic content.

These possibilities are extended even further 
due to the instantaneous nature of the video: 
real time fits itself into performances and 
happenings. The images of the cinema, 
expensive and almost always restricted 
to cinematic narrative models, need to 
be metaphorically demolished through a 
reconstruction of new and infinite meanings. 
The film/video can be seen embedded in the 
cosmic universe of arts, occupying museums 
and galleries. The avant-garde thinking was 
correct: in relation to the arts there would be 
no linguistic restrictions and neither technical 
nor spatial ones.

In the markedly revolutionary context of 
the 1960s and 1970s of this wide world 
that opens its door to women, they begin to 
position themselves in front of and beyond the 

câmera e para além dela na construção 
de uma possível arte. Elas representam 
uma pequena revolução. Com câmeras 
em punho, deslocam-se do papel usual da 
mulher, no seu cotidiano, ou até mesmo 
se deslocam das artes mais comuns ao 
universo feminino como a literatura, a 
música, a dramaturgia, a dança clássica. 
Diante das novas questões, interromperam 
o silêncio: ‘filmo, logo existo’. Seja como 
performer de suas próprias ideias, seja 
experimentando com os recursos da nova 
linguagem que surgia com a televisão e 
o vídeo, seja expondo um corpo erótico e 
velado, seja questionando as imposições 
sociais. Do Movimento Fluxus algumas 
mulheres marcantes: Yoko Ono, Carolee 
Schneemann, Shigeko Kubota e Alison 
Knowles. 

Joan Jonas, Martha Rosler, Mako Idemitsu, 
e Letícia Parente são as quatro artistas 
selecionadas para esta exposição. São 
apenas quatro mulheres para representar 
metonimicamente dezenas de outras 
que, naquele momento, pesquisaram 
esta tecnologia, e de certa forma, saíram 
de sua zona de conforto para se hiper-
expor: corpo e atitude em imagens e 
ideias. A exposição Fluxus | Black&White 
remontou um recorte do passado recente 
da história do audiovisual no contexto 
das artes dos anos 1960 e 70. De um 
lado homens, de outro ELAS. Inspirados 
pelo contexto das vanguardas históricas, 
retomam o conceito de que a imagem é, 
em si, um meio para a expressão de sua 
arte, incorporando-a a tudo que está a seu 
redor.

cameras in an attempt to create a possible 
art. They represent a small revolution: with 
the cameras in their hands they move away 
from the usual female role played in their 
daily lives and also move away from the 
more traditional forms of art related to the 
female universe, such as literature, music, 
drama and classical dance. While facing the 
new issues — whether as performers of their 
own ideas, as someone who is experiencing 
the features of the new language that had 
become available through the advent of 
television and video, as an erotic and veiled 
body or as someone who is questioning the 
social impositions —, they break the silence: 
“I shoot, therefore I am.” Among some 
outstanding women of the Fluxus Movement, 
there are: Yoko Ono, Carolee Scheneemann, 
Shigeko Kubota and Alison Knowles.

Joan Jonas, Martha Rosler, Mako Idemitsu 
and Letícia Parente are the four artists 
selected for this exhibition. Only four women 
to metonymically represent dozens of 
others that, at that time, made experimental 
researches with the new media technology 
and, somehow, got out of their comfort zone 
to overexpose themselves: body and attitude 
in images and ideas. Fluxus | black & white 
exhibition reassembled a period of the recent 
past history of the visual arts, specifically the 
context of the 1960s and 1970s. Men on one 
side and on the other: WOMEN. Inspired by 
the context of the historical vanguards, the 
female artists reclaim the concept according 
to which the image is in itself a medium for the 
expression of their art and begin to associate 
it to everything that was around them.
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De um modo geral, os artistas neste momento se voltam para o corpo para usá-
lo como um possível instrumento de sua arte. Ambas, performance e body art, se 
mantêm ligadas na relação do discurso construído a partir do corpo do artista, o 
corpo é, em si, o material significante. Na body art, o artista é sujeito e objeto de 
sua arte, e ela se diluiu nesse gênero maior que é a performance. Esta, por sua 
vez, pode ser desenvolvida apenas na materialidade corporal do artista, ou, ainda, 
acrescentando-se inúmeras outras formas de espetáculo. Segundo Renato Cohen, 
a performance se coloca no limite das artes plásticas e das artes cênicas, “sendo 
uma linguagem híbrida que guarda características da primeira enquanto origem e 
da segunda enquanto finalidade”. A performance é, uma expressão cênica, é uma 
live art, ou seja, uma arte ao vivo, no tempo e no espaço, mas também uma arte viva 
que busca uma aproximação direta com a vida. A live art seria uma manifestação de 
dessacralização da arte.

O artista Joseph Kosuth (apud SMITH,1991:185) enfatizaria que “a condição artística 
da arte é um estado conceitual”. Para os conceituais, a linguagem e as ideias eram 
a verdadeira essência da arte e a experiência visual e o deleite sensorial eram 
secundários e não-essenciais, quando não irracionais e imorais (SMITH, 1991). 
Assim, a forma física, a aparência, os significantes não eram, para esses artistas, 
tão essenciais como era o conceito. Por isso, os artistas conceituais não se sentiam 
obrigados a produzir objetos e, muito menos, a produzir arte pelos meios tradicionais. 
Esse vislumbre conceitual, como nos mostra Smith, será estendido, de maneira 
menos radical, às artes do corpo, à land art, à vídeo-arte, às performances e às 
instalações.

Assim não é de se espantar que o absorvente íntimo escorrendo num vaso sanitário, 
gravado em portapak, p&b, surpreenda até hoje os visitantes da exposição.  Uma 
locução suave em “tom clínico” diz:

“Uma mulher ideal é aquela que ninguém comenta.”
“Para as meninas, dê um brinquedo de menina.”  
“Personalidade é um veneno para elas.”
“Uma mulher com personalidade forte, só faz não ter alguém para se casar.”
“Uma mulher quanto mais inocente e inútil for, sendo obediente e submissa, 
mais será adorada.”

“An ideal woman is the one that nobody talks about.”
“For the girls, give a girl toy.”
“Personality is a poison for women.”
“A woman with a strong personality will simply not find someone to marry.”
“The more innocent and useless, as well as obedient and submissive, the 
woman is, the more she will be adored.”

At that time, the artists, in general, turned to the body in order to use it as a possible 
tool for the creation of their art. Both performance and body art remain connected 
to the relationship developed by a discourse that is constructed from the artist’s 
body: the body that is in itself the material significant. In the body art, the artist is the 
subject and object of his/her art, which is diluted in this genre that is greater than 
performance. Performance, by their turn, can be developed only in the materiality of 
the artist’s body or as an addition to numerous other forms of spectacle. According 
to Renato Cohen, performance places itself on the limit between the visual arts and 
the performing arts: “it is a hybrid language that maintains the original nature of the 
former and the purposeful nature of the latter.” Performance is a scenic expression, a 
live art or, in other words, a live art in relation to time and space, but it is also a kind of 
live art that seeks a direct approach to life. In fact, a live art would be a manifestation 
of the desecration of art.

The artist Joseph Kosuth (apud SMITH, 1991:185) emphasizes that “the artistic 
condition of art is a conceptual state.” For the conceptualists, language and ideas were 
the very essence of art, while visual experience and sensory delight were secondary 
and non-essential, if not irrational and immoral (SMITH, 1991). For these artists, 
the physical form, the appearance and the signifiers were not as essential as the 
concept. Therefore, the conceptual artists did not feel obliged to produce objects and, 
much less, to produce art through the traditional means. As Smith points out, such 
conceptual perception will be extended, in a less radical way, to the body art, the land 
art, the video art, the performances and to the installations.

So, it is no wonder to find out that, in nowadays, the image which depicts a tampon 
swirling down a toilet bowl, recorded in black and white with a portapak, still surprises 
the visitors of the exhibition. A gentle voice says in a “clinical tone:”
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What a Woman Made da japonesa Mako Idemitsu levanta questões. O 
que é esta imagem pálida e lenta? O que é esta locução suave e cínica? 
O que está escorrendo pelo vaso? O que significa este sangue? Mako 
Idemitsu é uma artista japonesa que, já nestes primeiros momentos 
do vídeo, se engajou em um projeto contestador para expor as 
idiossincrasias da cultura japonesa: uma sociedade contemporânea 
que valoriza apenas o masculino e que coloca a mulher em algum 
lugar atrás, bem atrás - de preferência desfalecida; sem nenhuma 
voz, sem representação visual. A força do trabalho de Idemitsu está 
no contraste que constrói entre a abstração desta imagem fluida, vaga 
e polêmica (quem ousaria em 1973 filmar um tampão sujo jogado 
em um vaso sanitário?) e antagônica ao discurso verbal, certeiro, frio, 
delimitador, quase fascista.

Joan Jonas é uma artista performática que, desde os anos 60, mesclava 
a dança, o teatro moderno e as artes visuais em suas performances. 
Suas pesquisas experimentais envolviam principalmente questões 
sobre o espaço, a percepção, a ritualização do gesto, a feminilidade, 
o corpo, a subjetividade e a objetividade do trabalho estético. Seu 
trabalho mais marcante é Vertical Roll (1972), que, mesmo evocando 
questões relativas a esses conteúdos temáticos, é um emblema das 
noções propriamente semióticas do vídeo. Como em um auto-retrato 
deformado pelos processos videográficos, Joan expõe, para uma 
câmera fixa, partes, fragmentos de seu corpo, pernas, mãos, pés, 
torso, rosto. Estas imagens estão submetidas àquele “ruído” (irritante) 
da televisão onde a imagem cai horizontalmente, num fluxo constante, 
marcado por uma grande faixa escura horizontal que delimita a 
passagem de um quadro para outro da imagem.  A cada frame, a 
imagem pula, e a cena se faz deformada, abstrata, incompreensível. 
O áudio acompanha metaforicamente a visualidade da faixa horizontal 
e, a cada vez que ela cai, ouve-se um som insuportavelmente alto, 
nervoso, irritante e constante de uma colher de metal sendo batida 
sobre o vidro. Este som inaudível cria o compasso da visualidade que, 
por sua vez, está bastante ambígua, “indefinível”. Cria-se uma espécie 
de performance eletrônica agressiva que parece colocar o espectador 
num confronto, no dilema de se render à sua fragilidade auditiva e 
visual e sair da sala, ou resistir, por algum orgulho, àquele provocante 
enigma estético.  Jonas ao se gravar como imagem da televisão 
incorpora em sua performance o aparato videográfico.

Mako Idemitsu’s What a Woman Made raises questions. What is this 
pale and slow image? What is this soft and cynical narrative voice? 
What is it swirling down the toilet bowl? What does this blood mean? 
Mako Idemitsu is a Japanese artist who has, as earlier as these first 
moments of the video history, engaged herself in a disruptive project in 
order to expose the idiosyncrasies of Japanese culture: a contemporary 
society that values only the men and places women behind, way 
behind, preferably in an apathetic position, with no voice nor visual 
representation. The strength of Idemitsu’s work is in the contrast 
created by the abstraction of that fluid, vague and controversial image 
(in 1973, who would dare to shoot a dirty tampon thrown into a toilet 
bowl?) in opposition to its accurate, cold, bounding and almost fascist 
verbal discourse.

Joan Jonas is an artistic performer who has blended dance, modern 
theater and visual arts in her performances since the 1960s. Her 
experimental researches were primarily about issues such as space, 
perception, ritualized gesture, body, femaleness, subjectivity and the 
objectivity of the aesthetic work. Her most striking piece is Vertical Roll 
(1972), which — even evoking questions related to these subjects — has 
become an emblem of the semiotic notions of the video itself. As in a 
self-portrait deformed by the videographic processes, Jonas exposes 
parts and fragments of her body, such as the legs, hands, feet, torso and 
face, to a fixed camera. These images are subjected to the (annoying) 
“noise” that result from filming the horizontal strip of a television set 
that insistently sweeps the screen and, at the same time, punctuates the 
transitions from one frame to another image. At each frame, the image 
jumps and the scene becomes distorted, abstract and incomprehensible. 
The audio follows metaphorically the image of the horizontal black bar 
and, whenever it falls, we hear an unbearably loud, angry, constant and 
annoying sound similar to the sharp crack of a spoon hitting a glass. This 
unaccountable sound determines the rhythms of the images, which are, 
consequently, pretty much ambiguous and “indefinable”. The whole idea 
create a kind of aggressive electronic performance that seems to involve 
the viewers in a confrontation: they have either to face the dilemma of 
surrendering to their own visual and audio fragility and leave the room 
or to resist, with some pride, to that provocative aesthetic enigma. While 
recording her own self as a television image, Jonas incorporates the 
videographic apparatus in her performance.
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Letícia Parente, única mulher brasileira na exposição - parte de um grupo e geração 
de artistas que introduziu o portapak no contexto das artes visuais brasileiras, 
também traz como Rosler e Idemitsu, questões de uma ordem doméstica, ou 
domesticada. Perfomer de suas ideias, faz um “cara a cara” com o vídeo como um 
espelho que expõe sua subjetividade. Letícia está se arrumando na frente do espelho 
em Preparação 1 (1975) e para que seu corpo fique pronto, se transforma em 
uma espécie de autômata, ao colocar esparadrapos nos olhos e nas bocas. Neste 
pequeniníssimo ato de se arrumar diante do espelho, gravado em portapak, numa 
imagem oscilante e ruidosa, explicita com nenhuma palavra mas com sua respiração, 
uma angústia especialmente feminina. Diante de si mesma, quem sou eu que me vejo 
sem olhos, e a quem serve este corpo que me porta? Quem é esta mulher que está 
pronta para sair de casa com sua bolsa a tiracolo?

A semiótica da cozinha da norte-americana Martha Rosler (Semiotics Of The Kitchen) 
de 1975 se tornou um clássico da vídeo-arte. Rosler que é hoje referência como 
teórica das artes audiovisuais pós-sessentistas, se faz a atriz de uma representação 
antológica. Nela expõe os objetos e utensílios próprios de uma cozinha, e se elege 
como uma anti-Julia Child (personagem famosa dos programas de culinária francesa 
nas tevês americanas). Para subverter as convenções estéticas tradicionais, ou 
mesmo as convenções sociais (“as boas maneiras”), incorpora um comportamento 
iconoclasta, anarquista, anti-conformista, que pode ser visto pelo público como 
excêntrico. Há uma ferocidade, um “terrorismo” em sua performance (ao pegar a 
faca ameaçadora em suas mãos) que nada mais é do que fruto de pura provocação e 
escândalo, herança de todas as vanguardas, registrado para o mundo.

O discurso visual-verbal feminino neste período tão fértil e tão contestador talvez não 
esteja mesmo tão longe do que a mulher ainda hoje sofre dizer. Sorte que hoje, as 
câmeras estão guardadas na bolsa.

Leticia Parente — the only Brazilian woman present in the exhibition, member of a group 
and generation of artists who introduced the portapak in the context of the Brazilian 
visual arts — also exhibits, as Rosler and Idemitsu, issues related to a domestic or 
domesticated order. This performer of her own ideas makes a “face to face” interaction 
with the video as a mirror that exposes her subjectivity. In Preparação 1 (1975), Parente 
is seen standing in front of a bathroom mirror and getting ready to go out, but, while 
preparing her body and sticking adhesive plasters on her eyes and mouth, she becomes 
some kind of automaton. By recording with a portapak and creating an oscillating and 
noisy image of this very little act of dressing up in front of a mirror, Parente exposes, 
without words, a particularly female anguish: in front of myself, some questions arise, 
who is this I that see myself without eyes and to what person does this body of mine 
serve? Who is this woman ready to leave the house with her purse?

North-American Martha Rosler’s Semiotics of the Kitchen (1975) became a classic of 
the video art. In this work, Rosler — nowadays, a theoretical reference of the audiovisual 
arts post-sixties — is the actress of an ontological representation. She exhibits an array 
of kitchen hand utensils and presents herself as an anti-Julia Child (a famous character 
of French cooking programs on the American television). To subvert the traditional 
aesthetic conventions, as well as the social ones (“the good manners”), Rosler 
incorporates an iconoclastic, anarchist and anti-conformist behavior, which can be 
seen by the public as eccentric. There is a fierce and “terrorist” spirit in her performance 
(while, for example, holding the threatening knife in her hands), which is nothing 
more than the result of pure provocation and scandal: inherited by all vanguards and 
registered to the world.

The extremely fertile and disruptive visual-verbal female discourse of this period might 
not be so distant from what, nowadays, the woman still suffers to say. Fortunately, 
today, the cameras are stored in the purse.
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FLUxFILMS 
PARA COMPREENDER  O FILME E VíDEO DENTRO DO MOVIMENTO FLUxUS*

Por Peter Frank

Tanto quanto um movimento quanto 
uma espécie de sensibilidade, o Fluxus 
teve um efeito profundo, porém sutil, 
na maneira como entendemos a arte 
e o mundo em geral. Após décadas de 
negligência e até mesmo de desprezo, 
o Fluxus finalmente alcançou seu lugar 
nos anais da história da arte. Mas, seu 
papel na galvanização de novos modos 
de percepção — sociais, psicológicos e, 
especialmente, experimentais — tem 
sido avaliado de forma inadequada. 
A análise de uma característica 
significativa, porém, pouco 
considerada, da práxis do Fluxus, a 
produção de obras de arte em cinema 
e vídeo, pode se revelar especialmente 
reveladora. Afinal, o cinema e o vídeo 
são mídias fundamentais ao nosso 
tempo e à nossa consciência, e, dada 
a sua importância, tais mídias podem 
ser melhores compreendidas por meio 
das constantes atitudes irreverentes 
e frequentemente autorreflexivas do 
Fluxus. Apesar disso, a natureza do 
filme e do vídeo no Fluxus, bem como 
do Fluxus nos filmes e vídeos, não 

tem sido devidamente examinada. 
Esperamos que a apresentação 
dos filmes e vídeos do Fluxus como 
imagens e sequências de imagens 
— que basicamente os constituem —
possa ajudar a revitalizar essa ideia.
Os filmes e vídeos têm ocupado lugar 
de destaque na maioria das exposições 
do Fluxus. Os artistas do Fluxus 
reconhecidamente importantes, 
tais como os cineastas Paul Sharits 
e Yoko Ono e os videomakers Nam 
June Paik e Shigeko Kubota, foram 
minuciosamente analisados, graças 
às suas inovações e influências. Na 
verdade, o impacto do Fluxus sobre as 
artes pós-modernas foi inicialmente 
reconhecido por historiadores de 
cinema, por críticos da produção 
videográfica e por outros estudiosos 
das experiências artísticas daquele 
momento. Embora a interseção entre 
a sensibilidade do Fluxus e a produção 
daquela época tenha produzido 
algumas das mais intrigantes, 
desafiadoras e eloquentes obras 
do último meio século, o conjunto, 

1  Houve alguns trabalhos acadêmicos e curatoriais sobre essa questão, especialmente nos Estados Unidos no final de 
1980 e início de 1990, quando o Anthology Film Archives, de Nova Iorque, apresentou um programa sobre os filmes e 
vídeos do Fluxus (1992) e quando circulou uma pesquisa sobre o Fluxus pelo Walker Art Center, de Mineápolis (1993-
1994), com uma seção dedicada aos seus filmes e vídeos. Ressalte-se ainda as precedentes exibições em filmes e vídeos 
das retrospectivas de Paik e Ono, bem como de vários outros projetos de pesquisa, artigos e ensaios em catálogos. 
Os textos e catálogos referentes aos filmes e vídeos do Fluxus, em geral, e aos Fluxfilms são, por ordem alfabética:
GANZ, Jim. An Introduction to the Fluxfilm. Unpublished thesis, Williamstown Massachusetts: Williams
College, 1988.
HENDRICKS, Jon. Fluxus Codex. New York: Harry N. Abrams Inc. 1988, notably pp. 59-66.
JENKINS, Bruce. “Fluxfilms in Three False Starts,” in Jenkins, Janet, ed. In the Spirit of Fluxus. 
Minneapolis: Walker Art Center, 1993, pp. 123-139.
LIPPY, Tod. “Disappearing Act: The Radical Reductivism of Fluxus Film,” in Lauf, Cornelia, and Susan 
Hapgood, eds. FluxAttitudes. Ghent: Imschoot Uitgevers, 1991, pp. 35-41.
MEKAS, Jonas, ed. Fluxfest: In and Around Fluxus. New York: Anthology Film Archives, 1992.

propriamente dito, dos trabalhos em 
filme e vídeo criados em associação 
com o Fluxus, é pouco examinado e 
raramente considerado um fenômeno 
distinto.1

As produções multimídias (expressão 
utilizada para definir também as 
performances ao vivo e as gravações 
de som, mas que será usada aqui 
simplesmente para indicar filmes 
e vídeos) daquela época iriam 
comprometer o constrangimento 
intimista típico do estilo Fluxus, apesar 
de não suprimí-lo. Nos trabalhos em 

filmes e vídeos, a experiência prática, 
ou seja, a intimidade profundamente 
privada com o objeto Fluxus, e as 
performances baseadas no “faça 
você mesmo,” engendradas por tal 
objeto, são substituídas por uma 
estética puramente espetacular, que 
pressupõe um (possível) papel menos 
ativo para o espectador. O espectador 
pode se sentir entediado ou intrigado 
com um filme ou vídeo do Fluxus, 
mas, independente deles serem 
apresentados como filmes ou vídeos 
ou como parte de uma grande obra de 
arte, sua presença e sua característica 
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mediática nunca estarão em 
questão. Mesmo nos filmes e vídeos 
intencionalmente entendiantes e 
com significados opacos ou quase 
invisíveis, as qualidades referentes 
à exibição, cronografia, refletividade 
e sonorização, que definem o 
filme e o vídeo como disciplinas 
artísticas, tornam o público 
consciente da experiência fílmica e, 
consequentemente, da moderada, 
e, por vezes, extrema subversão do 
Fluxus em relação à expectativa 
e percepção do público. (Isso não 
é menos verdadeiro nem mesmo 
quando apenas um espectador faz 
a projeção desta obra de arte em 
casa ou, particularmente, ao assistir 
ao filme em um dispositivo manual 
que George Maciunas incluiu em 
sua distribuição das compilações do 
Fluxfilm que compõem a Flux Year 
Box de 1966.).2 

2  A Flux Year Box é a segunda antologia dos materiais relacionados ao Fluxus que Maciunas compilou sob essa rubrica. 
No início da década, ele cunhou o termo “Fluxus” para essa antologia anual. Na Europa, Maciunas aplicou esse rótulo a 
concertos, exibições e outras apresentações, e, quando retornou a Nova Iorque, usou a rubrica do “Fluxus” em  objetos e 
publicações, bem como em eventos realizados em um  tempo e espaço pré-determinados. Nos anos 60, a ideia de uma 
antologia permaneceu no centro de seu projeto, além disso, a maioria do material que Maciunas publicou, fabricou e 
distribuiu esteve, de alguma forma, relacionada às duas “caixas anuais” que ele conseguiu compilar (1964, 1966 ). Um 
terço de seus trabalhos foi realizado apenas sob a forma de protótipo. Cf. Jon Hendricks, Fluxus Codex.
3 Os diversos filmes do Fluxus criados, de meados de 1960 até o final da década, por Eric Andersen, artista radicado em 
Copenhagen, parecem desafiar essa condição. Eles não são projeções de filmes, mas, sim, atividades ao vivo realizadas 
com rolos de celuloide em meio aos espectadores. Mas, ao violar dramaticamente as convenções do filme, o trabalho 
de Andersen acaba por ajudar a definir o que são essas convenções. Por outro lado, é a partir dessas convenções que 
os filmes do Fluxus operam, ainda que, muitas vezes, por meio de um reflexo zombeteiro. Similarmente, as convenções 
relativas à reprodução de vídeos foram reificadas  avant la lettre pelas desconstruções esculturais que Nam June Paik 
e Wolf Vostell realizaram com aparelhos de televisão entre 1957 e 1964. Ironicamente, ao criarem suas obras a partir 
de montagens de objetos — na década anterior ao surgimento do videotape como um meio de comunicação — Paik e 
Vostell estabeleceram a ideia do monitor como local das experiências em vídeo. Mesmo com os meios de gravação 
e de reprodução evoluindo, nos dias de hoje, tão rapidamente quanto as próprias mídias, a obra de arte ainda não é 
experienciada, e, portanto, não “existe.” Até mesmo o formato no qual ela é registrada (por exemplo, CD-ROM, DVD e 
páginas WEB) está sujeito a formatos específicos de reprodução (tais como, o computador pessoal e a tela de cinema).

Nos filmes e vídeos, as aspirações 
da práxis artística, musical, literária 
ou teatral, todas elas existentes em 
um algum tipo de contexto material 
imediato, dão preferência à estética 
da reprodução, que é condição de 
uma reprodutibilidade integral e 
imaterial. Isto é, a arte não existe 
em toda e qualquer forma, exceto no 
espaço físico e temporal da projeção; 
em outras palavras, tal como um rolo 
inerte de celulóide, um filme ou vídeo 
não transmite a calculada experiência 
artística.3  Mesmo a condição de 
objeto do material de gravação e 
dos mecanismos de reprodução 
— uma questão frequentemente 
abordada pelos filmes Fluxus e 
por videomakers, tais como Paik e 
Kubota, cujos principais trabalhos 
consistem em “esculturas em vídeo” 
— não compromete a “não-existência” 
de um filme ou vídeo não exibido. 

4 As películas incluídas na Flux Year Box de 1966 tinham o formato de loops e o dispositivo de visualização, que vinha 
incluído na caixa, permitiu ao espectador visualizá-las sem a ajuda da projeção, como se estivesse olhando, através de 
uma máscara de seda ou veludo que cobria apenas metade do rosto, para uma transparência imóvel, ou como se estivesse 
visualizando uma sequência de ação composta por imagens invertidas feitas em rotoscopia.

Quando não está sendo exibida, 
interpretada ou lida, a obra de arte 
simplesmente não existe: ela deve 
ser experienciada no tempo, ou seja, 
trata-se de uma experiência temporal 
que naturalmente não existe até que 
o filme ou o vídeo seja reproduzido. 
(Embora de um modo diferente, isso 
também é verdadeiro em se tratando 
de loops, formato no qual foram 
feitos muitos dos primeiros filmes do 
Fluxus.).4 

Maciunas,  em especial, e, de maneiras 
diferenciadas, muitos de seus 
companheiros do Fluxus,  encantados 
com os desafios do filme, abordam a 
questão da inexorável “não-existência” 
da tradicional obra de arte visual, 
bem como da temporária, porém 
indiscutível, fisicalidade do teatro 
tradicional. Utilizando-se da música 
(e da insistente ideia de Walter Pater 
segundo a qual “todas as artes 
aspiram à condição de música”), os 
artistas do Fluxus buscaram nos 
filmes e vídeos — de um modo distinto 

dos animadores experimentais 
abstratos que os precederam — um 
equivalente visual para a experiência 
musical, para uma experiência que 
se faz presente, mas, não é palpável. 
Nas mãos dos artistas do Fluxus, as 
bobinas e os projetores, os cassetes 
e os monitores, e, obviamente, as 
câmeras se tornaram instrumentos 
de perfomances, dispositivos que 
poderiam estar esteticamente 
relacionados à apresentação, 
mas que, em se tratando do gesto 
artístico, são autoanuladores. Ao 
utilizarem tais dispositivos como 
base para seus trabalhos em filmes 
e vídeos, os artistas do Fluxus 
não se comprometeram com a 
“musicalidade” da mídia baseada 
em um tempo pré-determinado, 
mas propuseram (ou revelaram) as 
circunstâncias intermediárias nas 
quais se homologava a característica 
temporal específica dos filmes e 
vídeos, por meio da revelação de seus 
próprios mecanismos.
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Os trabalhos do Fluxus em filmes e vídeos, são, em sua totalidade, considerados 
fenômenos na tela. Alguns desses filmes e vídeos provavelmente foram criados 
como parte de uma performance ao vivo, de uma escultura ou de um objeto 
propriamente dito. De qualquer maneira, todos sobreviveram como obras 
integrais, vistas unicamente como projeções. Não pretendemos minimizar a 
importância do objeto filme ou vídeo no Fluxus (ou, em se tratando da questão 
acima, no contexto das práticas artísticas em geral), queremos, sim, salientar a 
importância da obra de arte cuja projeção é realizada com base em um tempo pré-
determinado — importância que é, muitas vezes, reduzida ao objeto — bem como 
da valorização dos trabalhos canônicos do Fluxus centrados na perfomance.

Em se tratando de sua maneira de “desmaterializar” a arte, o Fluxus 
permanece único. Seus artistas nunca abandonaram o objeto per se, apenas o 
transformaram social e materialmente.5 Essa abordagem incomum do objeto — 
não a sua desmaterialização, mas, sim, a sua democratização — tem-se revelado 
especialmente atraente em seu pragmatismo, bem como em seu idealismo e 
sua apreciação da natureza e das necessidades humanas (acima de tudo, em 
relação à centralidade do jogo para a natureza humana e a centralidade do 
objeto manual para a necessidade humana). Esse aspecto do Fluxus, juntamente 
com a sua elegante, e até mesmo sublime, transgressão é o maior atrativo 
para seus entusiastas de longa data e para os novos públicos que continua a 
atrair. Entretanto, o efeito causado pelo Fluxus sobre nossa forma de ver — 
sobre a maneira como compreendemos imagens e sequências de imagem, 
como entendemos a mídia6 e como digerimos o excesso de informação visual 
apresentado a nós, sem necessariamente absorvê-las — ainda não foi, pelo 
menos desde o auge do movimento, devidamente analisado.

A associação do Fluxus com o filme é decorrente tanto do engajamento pessoal 
de artistas do Fluxus à mídia cinemática quanto do objetivo programático do 
coordenador do movimento Fluxus, George Maciunas, para perceber os conceitos 
e gestos do Fluxus como filme e dentro dele. Maciunas não teve o mesmo 
interesse pelo vídeo (embora, obviamente, não tenha se oposto à sua utilização) 

5  Compare esse tópico com a arte conceitual ortodoxa ou com a arte performática pós-minimalista que propõem questões 
teóricas, e inclusive ideológicas, sobre a imaterialidade e a impermanência.
6 As observações de Marshall McLuhan (em, por exemplo, Understanding Media e Verbi-Voci-Visual Explorations), sobre 
o impacto social dos meios de comunicação, influenciaram profundamente certo número de artistas do Fluxus, cujos 
trabalhos, por sua vez, atraíram sua atenção e apoio.

mas, com o papel pioneiro assumido individualmente pelos 
artistas do Fluxus no desenvolvimento da videoarte, manteve 
durante os anos de formação do Fluxus, a sensibilidade do 
movimento presente no coração de seus artistas. Na verdade, 
a popularização inicial do vídeo, decorrente de sua associação 
com a transmissão de televisão (especialmente antes da 
ampla disponibilização das câmeras e fitas de vídeos), 
determinou sua inserção no tipo de contexto socialmente 
pesado e esteticamente problemático que o Fluxus buscava 
para si mesmo.

Apesar disso, o compromisso principal de Maciunas era 
com o filme: forma de entretenimento considerada uma 
de suas principais diversões, durante a infância, em sua 
Lituânia natal.7 Quando era estudante universitário nos 
Estados Unidos (especificamente em Arquitetura), Maciunas 
se tornou um espécie de socialista utópico, e, como tal, 
adquiriu um profundo interesse no trabalho cultural da 
Revolução Russa. Interessou-se, particularmente, pelo fato 
de que o cinema tinha tido um papel crucial na primitiva 
cultura soviética, tanto como meio de propaganda quanto 
como meio de experimentação, bem como pelo fato de 
que os teóricos soviéticos culturais tinham considerado o 
filme como a perfeita Gesamtkunstwerk (ou “a obra de arte 
universal”) proletária. A ligação sentimental de Maciunas 
com o cinema parece ter impedido que se realizasse uma 
efetiva transferência direta dessa relação para a televisão e o 
vídeo como “forma de arte”, todavia, conforme já mencionado, 
ele apoiava as investigações e teorias de seus colegas. (Por 
exemplo, ele reimprimiu, em sua totalidade, “Afterlude to the 
Exposition of Experimental Television”, de Paik, na primeira 
página de um dos jornais do Fluxus8).

7 Ver JENKINS, Bruce. “Fluxfilms in Three False Starts.”
8 fluxus cc five ThReE, Fluxus newspaper nº. 4, 1964.
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A última característica do envolvimento de 
Maciunas com o filme é determinada por sua 
amizade com seu expatriado colega lituano, 
Jonas Mekas. A atividade cinematográfica de 
Mekas “foi além de seu próprio cinema.” No 
final dos anos 1950, Mekas estava no centro — 
ou melhor, era, sem dúvida alguma, o centro 
— da atividade fílmica de vanguarda de Nova 
Iorque (e, por extensão, do mundo ocidental), 
seja como organizador de importantes 
programas sobre os novos filmes, bem com 
da publicação de alguns dos mais vigorosos, 
inovadores e controversos comentários e 
teorias sobre os filmes então disponíveis em 
inglês. Maciunas ajudou Mekas em vários 
desses empreendimentos, colaborando com 
o design e, ocasionalmente, com a edição 
de publicações, contribuindo com artigos e, 
inclusive, oferecendo alojamento — no andar 
térreo de um dos prédios cooperativos (os 
chamados “Fluxus co-ops”) que Maciunas 
criou no meio do emergente bairro do Soho — 
para a biblioteca∕mostruário de Mekas sobre 
o cinema de vanguarda. 

O núcleo da produção cinematográfica 
associada ao Fluxus é, obviamente, formado 
pela antologia dos relativamente breves 
“Fluxfilms” que Maciunas compilou a 
partir de seus contatos ao redor do mundo. 
A antologia Fluxfilm foi inicialmente 
comercializada como uma antologia de um 
cilindro único, formada pelas versões “curta” 
e “longa”, sendo que esta última inclui oito 
filmes adicionais aos 17 que compõem 
a versão “curta.” Conforme mencionado, 
alguns desses filmes, tais como as películas 
de 8 mm, em formato de loops, aparecem na 
Flux Year Box de 1966, juntamente com um 

aparelho destinado à visualização das 
mãos e não à projeção das películas.9

Evidentemente, tal como ocorreu com 
a própria Year Box — e  com a maioria 
de todos os outros objetos criados por 
Maciunas sob a rubrica Fluxus — a 
antologia dos filmes não foi produzida 
em massa, mas, sim, por encomenda. 
Maciunas assumiu a responsabilidade 
sobre todos os itens disponíveis 
para compra — cuidando das vendas 
realizadas por meio do correio e dos 
poucos pontos de “comercialização” 
dos objetos do Fluxus ao redor do 
mundo (como, por exemplo, o Fluxshop 
da Canal Street em Nova Iorque, o 
Fluxshop da Willem de Ridder, em 
Amsterdam, o empório de Ben Vautier, 
em Nice, a loja Fluxus West de Ken 
Friedman e o serviço de distribuição, 
ambos em São Francisco) —, bem 
como sobre a produção das cópias dos 
filmes que lhe foram confiadas.10 Tais 
reproduções foram realizadas para 
atender aos pedidos de compras ou às 
oportunidades para expor e difundir a 
arte do Fluxus. Essa curiosa mistura 
de artesanato e produção em massa 
encarnava perfeitamente o espírito do 
“faça você mesmo” do Fluxus.

9 Como se pode ver, cada cópia da Year Box (muito poucas foram realmente compiladas) inclui um número diferente de 
películas.
10 Maciunas fez, com frequência, julgamentos editoriais unilaterais sobre, por exemplo, o comprimento do loop de um 
filme ou, em se tratando de um filme longo, sobre uma específica metragem a ser cortada. Tal como no caso dos objetos, 
Maciunas presumia que os artistas que lhe submetiam os filmes confiavam em sua capacidade de editá-los conforme 
ele bem entendesse.
11 JENKINS, op. cit., Jenkins, op. cit., analisa os festivais de cinema para os quais os Fluxfilms foram selecionados. Em 
Fluxus Codex, Hendricks registra os pontos de venda do Fluxus para onde Maciunas enviava suas compilações, tanto em 
8 mm quanto em 16 mm.
12 Esta informação cabe a Jon Hendricks, op. cit., e a Jim Ganz, em seu texto inédito Introduction to the Fluxfilm.

Maciunas produziu várias 
compilações dos Fluxfilms a fim de 
apresentá-los em locais públicos e, 
no decorrer dos próprios processos 
de produção, ganhou vários prêmios 
e enviou cópias da antologia em 8 e 
16 mm — ou seja, em compilações 
variadas que incluíam quantidades 
maiores ou menores de filmes — 
para as exibições dos companheiros 
do Fluxus.11 Foram feitas poucas 
dessas cópias e, atualmente, existem 
menos ainda. Nenhuma cópia da 
antologia é idêntica a outra. A 
lista numerada dos Fluxfilms, que 
Maciunas continuou a emitir até 
meados de 1970, sempre variou e 
chegou  a um total de 41 itens.12 Na 
verdade, esses 41 filmes não foram 
todos incluídos nas compilações, 
mas fazem parte da relação daqueles 
que foram classificados como 
Fluxfilms por Maciunas. Com base 
nessa designação, eles poderiam 
ser incluídos em qualquer antologia 
futura, porém, não havia nenhuma 
garantia de que tal inclusão ocorreria. 
O que de fato aconteceu foi que não 
houve mais antologias divulgadas.
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Conforme observaram Bruce Jenkins 
e Lippy Tod,13 entre outros, muitos dos 
Fluxfilms são obras notáveis graças 
a sua consciente autorreferência ao 
filme como um meio de comunicação; 
à utilização consciente do tempo e à 
indução deliberada do tédio entre os 
espectadores. Muitos desses trabalhos 
apresentam uma imagem única ou um 
tipo único de imagem durante todo o 
tempo, obrigando os espectadores 
a se concentrarem nas alterações 
que ocorrem ao longo do processo 
e que, em outros casos, pareceriam 
insignificantes. Outros projetam 
flashes em frações de segundos, 
apresentando uma eficiente medição 
física — mas, não uma medição 
temporal —, do comprimento do filme. 
Similarmente, muitos dos Fluxfilms 
remetem, para a platéia, as condições 
de seu próprio processo de criação e 
de sua própria projeção. Nesse sentido, 
eles espelham, e em certos casos, 
antecipam a produção “estrutural” 
dos filmes que predominavam na 
época do Fluxus (e que também era 
defendida por Mekas).14 Entretanto, 

13 JENKINS, op. cit., and Tod Lippy, “Disappearing Act: The Radical Reductivism of Fluxus Film.”
14 Citamos como exemplo os diversos Fluxfilms de Paul Sharits (nº 26-28), especialmente por causa de sua parceria com 
os estruturalistas que não pertenciam ao Fluxus.
15 A observação mais significativa de Maciunas sobre essa questão está em sua resposta, dada em 1969, ao artigo 
“Structural Film” de P. Adams Sitney publicado na Film Culture [no. 47].
16 Ressaltem-se, entre os melhores exemplos, os quatro Fluxfilms de Ben Vautier, extraídos dos filmes que documentaram 
as ações que ele e seus amigos realizaram nas ruas de Nice. Esses filmes estão entre os últimos que Maciunas incluiu na 
numerologia do Fluxfilm, mas foram deixados fora da maior parte das compilações.
17 O exemplo mais representativo é a obra de Chieko Shiomi, intitulada Disappearing Music for Face (Fluxfilm nº. 4), cuja 
performance apresenta as seguintes instruções: “sorria ←→ pare de sorrir.”

Maciunas envidou grandes esforços 
para distanciar o Fluxfilm do filme 
“estrutural,” exceto quando insistia 
na questão da dívida que este último 
teria para com o primeiro.15 Ele 
considerava as imagens banais e o 
uso quase perverso do tempo, que 
caracterizam muitos dos Fluxfilms, 
como manifestações de um humor 
subversivo e astuto, em vez de 
considerá-las teorias minimalistas.

Além disso, há muitos dos Fluxfilms 
que não apresentam nenhum traço 
dessa abordagem “estrutural.” Alguns 
documentam ações ao vivo em tempo 
real (tais como as performances dos 
eventos).16 Outros são basicamente 
produções diretas sobre as instruções, 
escritas de forma breve e mantidas em 
aberto, que constituem as pontuações 
das performances do Fluxus.17 Há 
ainda os trabalhos que consistem em 
colagens de elementos, intercalados 
de modo relativamente rápido, que 
remetem a um determinado modelo 
surgido bem antes do aparecimento 
do movimento Fluxus, ou seja, aos 

filmes colagem produzidos por Stan 
Brakhage, Stan Vanderbeek,18 Robert 
Breer e outros (seguindo um estilo 
também utilizado por Mekas). Porém, a 
estética dos filmes colagem do Fluxus 
ainda é um pouco diferente: menos 
envolvida com as propriedades da 
animação do que com as propriedades 
da imagem em dissolução.

Se o filme “estrutural do Fluxus,” o 
documentário, o filme baseado nas 
instruções e o filme colagem definem 
quatro tipos de Fluxfilms, pode-se 
dizer que há um quinto tipo interligando 
a abordagem estrutural e aquela 
referente à colagem. Na verdade, sua 
autorreferencialidade minimalista ou 
conceitualista, também é encontrada 
nos filmes estruturais mais extremos 
(e, de modo diferenciado, em certos 
filmes colagem). Nesses poucos 
Fluxfilms — cujo melhor exemplo é o 
Fluxfilm nº 1, o notório Zen for Film de 
Nam June Paik — a película do filme 
propriamente dito e os quadros que 
o compõem são o tema, enquanto os 
efeitos que sua manipulação objetiva 
(física ou sequencial) produzem, 
ao ser projetado, constituem a 
experiência fílmica. À medida que os 
cineastas puramente estruturais se 
concentraram nesses efeitos como 
condições de um meio autorreflexivo, 
os “estruturalistas do Fluxus” (que 

estavam, em sua grande maioria, 
dispostos a se associarem a ambos 
os grupos) ficaram interessados em 
contrastar, de modo experimental e 
didático, a natureza do filme como 
objeto com sua natureza imagética. A 
intenção de Maciunas, de disponibilizar 
os filmes em loops na Flux Year Box, 
ressaltou esse contraste, pois, os 
filmes passaram a ser, primeiramente, 
apresentados  como objetos, para, 
em seguida, serem devidamente 
manipulados da mesma maneira 
que os outros objetos da caixa. 
Apenas posteriormente, eles foram 
manipulados como imagens cinéticas.

Isso nos leva às características 
dos filmes (e vídeos) do Fluxus: ou 
seja, àquelas referentes ao objeto 
e à instalação. Além de associaram 
prontamente os formatos temporais e 
espaciais a seus trabalhos, os artistas 
do Fluxus consideraram o filme (e, 
posteriormente, o vídeo) como uma 
mídia que poderia se entrecruzar com 
performances ao vivo ou que poderia 
ser apresentada em uma base contínua, 
constituindo, assim, um ambiente 
em constante mudança. Para isso, 
os artistas do Fluxus tiveram como 
modelos os happenings realizados por 
seus amigos e colegas (alguns dos 
quais eram, pelo menos, participantes 
ocasionais do próprio Fluxus). 

18 Maciunas, que admirava o trabalho de Vanderbeek, convidou-o para participar das atividades do Fluxus, entre as quais, 
provavelmente, incluíam-se os Fluxfilms. Não há indícios de que Stan Vanderbeek contribuiu para os Fluxfilms, mas seu 
irmão Pieter foi responsável pelo Fluxfilm nº 17, 5 O’Clock in the Morning.19 HENDRICKS, pp. 64-65.
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Muitos dos happenings realizados na América, Europa e no Japão exibiram 
proeminentes materiais fílmicos e, pelo menos um de seus artistas, Robert 
Whitman, especializou-se no entrecruzamento das ações cinematográficas com 
as ações ao vivo. O próprio Maciunas imaginou apresentações dos “ambientes 
do Fluxfilm,” os quais consistiam basicamente em sons e “papéis de parede de 
filmes.”19  Paul Sharits, um dos cineastas mais ativos do Fluxus e o mais importante 
elo de ligação do movimento com o cinema estrutural, é mais conhecido por suas 
instalações cinematográficas, nas quais as engrenagens, a película, a estrutura 
do filme e todo o resto são literarizados por meio da projeção (múltipla) sobre a 
parede.

Muitos dos filmes de Wolf Vostell, do período de 1960 aos anos 70, ampliam sua 
abordagem do binômio Dé-coll/age happening, graças, em parte, à gravação de 
vários de seus elaborados eventos, bem como à encenação de eventos gravados, 
cujos registros os aproximam, de certa modo, aos traços multiperspectivistas e 
às características semelhantes às colagens dos happenings realizados ao vivo. 
Em contrapartida, os filmes de Robert Watts exploram, de modo acentuado, 
abordagens diferenciadas, que incluem: a colagem direta, a sequenciação de 
imagens discretas e a performance encenada especificamente para a câmara.

Além de Paul Sharits, Yoko Ono é a artista do Fluxus mais ligada ao cinema. 
Porém, enquanto Sharits veio para o Fluxus por causa de seus filmes, Ono se 
aproximou do cinema por meio de suas atividades no Fluxus. Na verdade, seus 
primeiros trabalhos relacionados a cinema eram “roteiros de filmes,” escritos 
como pontuações do evento,20 e os primeiros trabalhos realizados integralmente 
como filmes foram os quatro curtas que ela produziu para a Fluxfilm Anthology 
de Maciunas, os quais incluem o agora famoso Nº 4 (que é, de fato, o Fluxfilm 
nº 16), popularmente conhecido como “Bottoms.”21 Essa sequência de diferentes 
nádegas, filmadas em close-up e em movimento, foi uma manifestação precoce 
das noções, então radicais, de Ono sobre sexo. Não muito tempo depois disso, 
essas noções foram rapidamente absorvidas pela sociedade dominante, graças, 
em parte, ao destaque que Ono e seu trabalho adquiriram repentinamente em 

19  HENDRICKS, pp. 64-65.
20 Esses trabalhos foram posteriormente publicados em vários livros e catálogos, incluindo: Yoko Ono: This Is Not Here 
(Syracuse NY: Everson Museum of Art, 1971) e Hendricks, Jon and Ina Blom. Yoko Ono: Insound/Instructure (Høvikodden, 
Norway: The Henie Onstad Arts Centre, 1990).
21 Ono recebeu assistência de produção de Maciunas e de outros peritos técnicos, associados ao Fluxus, tal como o 
fotógrafo Peter Moore.

decorrência de seu casamento com John Lennon. Como esposa e, mais importante 
ainda, parceira artística de um (ex) Beatle, Ono se tornou capaz de propagar 
ideias ainda mais desafiadoras sobre identidade feminina, harmonia social e 
outros temas controversos, em obras que incluíam as ações e demonstrações 
ao vivo, amplamente divulgadas, bem como os filmes. Vale citar, entre esses, o 
relativamente elaborado e erótico Fly (1970), que é uma peça de instrução realizada 
a partir de 1963, com apenas uma palavra, e Rape, que é uma obra narrativa de 
1969 (realizada em colaboração com Lennon), na qual a câmera segue uma jovem 
pela cidade de Londres, com uma obstinação imperiosa e fundamentalmente 
invasiva (porém, sempre sem violência). 22

Da mesma forma que aconteceu com os filmes do Fluxus, seus vídeos também 
tiveram, como pioneira, uma mulher japonesa que trabalhava em Nova Iorque. 
Porém, a grande maioria dos trabalhos em vídeo no Fluxus, realizados por 
Shigeko Kubota, é formado por videoesculturas, sendo as primeiras delas criadas 
em comemoração a Marcel Duchamp. Seus trabalhos realizados apenas em 
vídeo manifestam um outro aspecto, mais pessoal e discursivo, da sensibilidade 
de Kubota. Não obstante, uma de suas fitas faz uma espirituosa e comovente 
homenagem a Maciunas, utilizando imagens e registros feitos sobre ele antes e 
depois da perda de um olho. 

O único artista que contribuiu profundamente para o cânone do Fluxus, tanto com 
obras em filme quanto em vídeo, é Nam June Paik, marido de Shigeko Kubota. 
Paik é conhecido como o “pai” virtual da videoarte, graças, em parte, às esculturas 
que fabricou com aparelhos de televisão, enquanto morou na Alemanha, no 
início da década de 1960. Além disso, por causa de seu pioneirismo, no dia 4 de 
outubro de 1965, o equipamento e a fita de vídeo se tornaram disponíveis para o 
público (pelo menos em Nova Iorque).23 Obviamente, desde então, Paik realizou 
inúmeras obras em videotape, videoinstalações, esculturas com vídeo e todo tipo 
de objetos relacionados ao vídeo (incluindo vários trabalhos criados unicamente 
como “esculturas de televisão,” as quais remetiam às suas primeiras exposições 
realizadas na Alemanha). Todos eles contribuíram para a construção do popular e 
quase legendário status de Paik como um mágico da experimentação eletrônica.

22 Esses e outros trabalhos cinematográficos de Ono são analisados em: Haskell, Barbara, and John G. Hanhardt, Yoko 
Ono: Arias and Objects (Salt Lake City: Peregrine Smith Books, 1991) e no catálogo da exposição de Hanhardt sobre o 
tema, intitulado Films by Yoko Ono (New York: American Federation of Arts, 1991). 
23 Ao adquirir o pesado equipamento, Paik entrou em um táxi e rodou a cidade, filmando, através da janela, com um 
abandono característico. Essa composição de ritmo acelerado e sem edição, que inclui imagens do Papa João Paulo 
chegando à Catedral de St. Patrick, é a primeira fita de vídeo do artista.
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O trabalho de Paik com a música e 
a performance ao vivo tem paralelo 
com sua videoarte, tanto no que se 
refere à experimentação e ao senso 
de espetáculo, quanto à enorme 
quantidade. O número de filmes 
criados por ele não foi tão extenso, 
mas os que foram realizados são 
igualmente dramáticos e influentes. 
Na verdade, sua obra intitulada Zen 
for Film (1962-1964), que recebeu de 
Maciunas a denominação de Fluxfilm 
nº 1, é (junto com n º 4 de Yoko Ono) 
provavelmente o filme mais conhecido 
que foi produzido sob a rubrica 
do Fluxus. De forma magistral, o 
enganosamente vazio Zen for Film 
designa — como um objeto fílmico 
que registra a própria história de sua 
projeção e como uma experiência 
fílmica que parece não oferecer nada 
além de luz — o espírito do Fluxus, 
ou seja, ele é, simultaneamente, 
uma brincadeira feita com o público, 
um incentivo à contemplação, uma 
entidade física autorreferencial e uma 
medição concreta da passagem do 
tempo.

Enquanto Zen for Film perturba 
o próprio objetivo do cinema, os 
trabalhos em vídeo de Paik perturbam 
todos os aspectos da videografia. 
Após começar pela desconstrução 
literal e figurativa da televisão, Paik 
passou a embaralhar a distinção 
entre documentação e espetáculo e 
entre “notícia” e “entretenimento,” 
de uma forma completamente 

diferente daquela realizada pelos 
meios de transmissão comercial. O 
local onde a “arte” de Paik termina 
e seus “documentos” começam — 
ou seja, onde termina o seu papel 
na documentação e começa o 
papel de seus vários colaboradores 
artísticos, técnicos e comerciais — é, 
normalmente, uma fronteira tão turva 
quanto indeterminável. Os primeiros 
e extensos trabalhos de Paik com 
formatos de transmissão encorajaram 
sua subversão da vídeo-realidade 
e influenciaram tudo o que ele fez, 
posteriormente, com a câmera de 
vídeo. Tanto assim que os documentos 
performativos de Paik são tão 
vigorosos, imprevisíveis e elípticos 
quanto suas coloridas e hipercinéticas 
manipulações eletrônicas. Na verdade, 
eles são, em sua grande maioria, como 
a obra Homage to John Cage, de 1973: 
um e o mesmo.

Diversos documentários foram 
incluídos nesta pesquisa, juntamente 
com os subversivos quase-
documentários de Paik,  para ampliar 
o discurso cinematográfico em torno 
do Fluxus. Na verdade, uma das 
principais equipes líderes do cinéma 
vérité da América do Norte, os irmãos 
Maysles, documentou Yoko Ono 
realizando uma de suas obras teatrais 
mais importantes: Cut Piece de 1964. 
O filme capta a tensão psicológica, 
e inclusive sexual, desse trabalho, 
dando assim uma indicação prévia 
tanto dos interesses de Ono quanto 

dos interesses dos irmãos Maysles. 
Outros dois documentários mais 
recentes, Some Fluxus de Larry Miller 
e The Misfits: 30 Years of Fluxus de 
Lars Movin apresentam um olhar 
retrospectivo sobre o movimento 
Fluxus. A base de Some Fluxus é uma 
extensa entrevista gravada por Miller 
com George Maciunas, pouco antes 
da morte desse último em 1978. Esse 
trabalho é iluminado com diversos 
tipos de imagens do Fluxwork, 
principalmente, com as imagens ao 
vivo da performance noturna encenada 
como um memorial dedicado a 
Maciunas em março de 1979, em 
Nova Iorque. The Misfits, por sua vez, 
baseia-se em imagens gravadas da 
grande exposição do Fluxus criada 
como parte da Bienal de Veneza 
de 1990 (embora o documentário 
propriamente dito seja uma produção 
da Televisão Dinamarquesa).

O encontro em Veneza, um dos 
mais inclusivos “festivais” do Fluxus 
organizados após a morte de Maciunas, 

também acabou sendo um dos 
últimos para muitos dos participantes 
do movimento. Durante a última 
década, mesmo com o renascimento 
do interesse pelo movimento e pela 
sensibilidade Fluxus, a morte e as 
doenças reduziram acentuadamente 
as fileiras dos artistas do Fluxus. A 
sensibilidade Fluxus é, obviamente, 
o legado mais importante desses 
artistas e seus objetos, textos e 
performances pontuais incorporam 
e consagram essa sensibilidade 
de forma inestimável. Além disso, 
o material que esses artistas 
consignaram à mídia baseada no 
tempo, registrando suas atividades e 
as reformulando de acordo com suas 
próprias estéticas, constituem um 
recurso singularmente preservado no 
qual a sensibilidade se revela e acaba 
por explicar a si mesma. Os filmes 
e vídeos dos artistas do Fluxus são 
muito mais que memoriais de seus 
trabalhos; eles são uma parte crucial 
de seu legado.

Peter Frank  é um critico de arte norte-americano, curador e poeta que nasceu em 1950 em Nova York. Vive atualmente 
em Los Angeles. Obteve seu M.A em História da Arte pela Columbia University. É curador Adjunto Senior do Riverside Art 
Museum e crítico de arte da Angeleno Magazine. Colaborou como crítico para várias publicações entre elas LA Weekly 
e The Village Voice. Frank contribuiu para inúmeras pesquisas e exposições entre elas: “Driven to Abstraction: Southern 
California and the Non-Objective World, 1950-1980,” no Riverside Art Museum; ““fluxus Y fluxfilms 1962-2002” no Museo 
Reina Sofia em Madrid; “Young Fluxus” for Artists’ Space in New York, “The Theater of the Object, 1958 1972”  para o New 
York’s Alternative Museum, entre outras.

*Este texto foi originalmente publicado, com o título “Un recorrido por el cine y vídeo Fluxus”, pelo Museo Reina Sofia em 
Madrid, em 2002, no catálogo da exposição “fluxus Y fluxfilms 1962-2002” e foi gentilmente cedido pelo autor Peter Frank 
e por Berta Siechel, diretora do Departamento de Audiovisual do Centro de Arte Reina Sofia em Madrid, naquele período.
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Considerado um dos pioneiros da arte conceitual, Oppenheim fez parte do grupo 
de artistas da vanguarda que no início dos anos 1970 utilizavam o filme e o 
vídeo como meio para a investigação de temas relacionados à arte corporal, à 
arte conceitual e à performance. Em uma série de trabalhos produzidos entre 
1970 e 1974, Oppenheim utiliza seu corpo para explorar os limites do risco 
pessoal, da transformação e da comunicação por meio de ações, interações e 
performances ritualísticas. Durante quatro décadas, atuou em todos os campos 
artísticos: escrita, performance, cinema, vídeo, fotografia e instalação. Precursor 
da Land Art e da Body Art, passou a trabalhar, nos anos 1970, com instalações 
que questionavam o ser, a natureza do processo artístico e o próprio conceito de 
representação.

A iconografia de suas esculturas dos anos 1980 é caracterizada pela presença de 
máquinas de grandes dimensões, manipuladas como uma metáfora do processo 
de pensamento. 

Oppenheim nasceu em 1938, em Electric City, Washington, obteve um BFA 
da School of Arts and Crafts, de Oakland, na Califórnia (1965), e um MFA da 
Universidade de Stanford (1966). Foi agraciado com o Guggenheim Foundation 
Fellowship (1969); o National Endowment for the Arts Fellowships (1974); o 
prêmio Excellence in Transportation, oferecido pelo Estado da Califórnia em 
2003, e, ainda, com o Lifetime Achievement Award da Bienal de Escultura de 
Vancouver. Viveu em Nova Iorque até sua morte em 2011.

Dennis Oppenheim (1938/2011) 
Dennis Oppenheim has received international attention for a body of conceptual 
artwork that includes performance, sculpture, and photographs. In the early 
1970s, Oppenheim was in the vanguard of artists using film and video as a means 
to investigate themes relating to Body Art, Conceptual Art, and performance. In 
a series of works produced between 1970 and 1974, Oppenheim used his own 
body as a site to challenge the self: he explored the boundaries of personal risk, 
transformation, and communication through ritualistic performance actions and 
interactions. During these four decades Dennis Oppenheim’s practice has employed 
all available methods: writing, action, performance, video, film, photography, and 
installation (with and without sound or monologue). Land Art, Body Art, video and 
performance in the ’60s was followed in the ’70s by installations which questioned 
the nature of the artistic process, the self and the concept of representation. 

Large-scale machine iconography was used in the sculpture of the ’80s as a 
metaphor for the thought process.

Oppenheim was born in 1938 in Electric City, Washington. Oppenheim lived in 
New York City until his death in 2011. He received a B.F.A. from the School of Arts 
and Crafts, Oakland, California, in 1965, and an M.F.A. from Stanford University, 
Palo Alto, California, in 1966. He received a Guggenheim Foundation Fellowship 
in 1969, National Endowment for the Arts Fellowships in 1974 and 1982, an 
Excellence in Transportation award from the State of California in 2003, and a 
Lifetime Achievement Award at the Vancouver Sculpture Biennale.
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Em um dos vídeos (Returning to a Past State), Oppenheim desenha nas costas 
do filho, Erik, que por sua vez tenta reproduzi-lo na parede. Na outra versão 
(Advancing to a Future State), ocorre o oposto, temos o filho de Oppenheim 
fazendo um desenho nas costas do seu pai. Com base na sensação tátil, o artista 
tenta copiar esse desenho na parede.

2 - Stage Transfer Drawing 
(returning to a past State) 
1971, 7min47s, EUA| USA, p&b | b&w, 
sem som/silent

2 - Stage Transfer Drawing 
(Advancing to a Future State) 
1971, 12min05s, EUA| USA, p&b | b&w, 
sem som/silent

Oppenheim makes a drawing on the son’s back, the son tries to copy this drawing 
through tactile sensation onto the wall. The other one (Advancing to a Future 
State) is the opposite, Oppenheim’s son makes a drawing on the artist’s back. 
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Nasceu em Florianópolis, em 1942. Em 1964, muda-se para Rio de Janeiro, onde 
estuda gravura e educação artística na Escolinha de Arte do Brasil. Ao longo da 
sua trajetória, deu aulas de arte em diversas instituições. Foi aluno de Anna Bella 
Geiger de 1968 a 1969. Em 1973, realiza a primeira instalação, Cerimônia em 
Três Tempos, premiada no 5º Salão de Verão do Museu de Arte Moderna (MAM), 
do Rio de Janeiro; nesse mesmo ano, participou pela primeira vez da Bienal 
Internacional de São Paulo. Em 1974, faz sua primeira exposição individual na 
Central de Arte Contemporânea, no Rio de Janeiro. 

Na década de 1970, realiza seus primeiros vídeos que, assim como as fotografias, 
eram registros de performances. É um dos pioneiros da videoarte no Brasil, ao 
lado de Anna Bella Geiger, Sônia Andrade, Letícia Parente, Fernando Cocchiarale, 
dentre outros. A partir do final da década de 1970, Machado passou a se dedicar 
à produção escultórica, utilizando-se com frequência de materiais da construção 
civil (ferro, cimento, argila, telhas, vidros), que conferem formas brutas, ásperas 
e irregulares aos seus trabalhos. Em 2008, a convite do Oi Futuro, Ivens Machado 
retoma a produção videográfica para a exposição Encontro/Desencontro que 
apresenta seus vídeos realizados nos anos 1970 e videoinstalações inéditas 
desenvolvidas especialmente para ocasião. A exposição trouxe obras inéditas 
como Encontro/Desencontro, Ordem Unida, Paranoia, e Perseguição, todas com 
direção de Machado e Samir Abujamra, além de versões restauradas dos seus 
primeiros vídeos como Versus (1974); Dissolução (1974), e Escravizador/Escravo 
(1974).

Ivens Machado (1942) 
Ivens Machado was born in Florianópolis, in 1942, and moved to Rio de Janeiro, 
in 1964, to study engraving and art education at the Escolinha de Arte do Brasil. 
Throughout his career, he taught art at several institutions and become one of 
Anna Bella Geiger’s students from 1968 to 1969. In the year of 1973, Machado 
creates his first installation, Cerimônia em três tempos, which was awarded at 
the 5th Salão de Verão do Museu de Arte Moderna (MAM), in Rio de Janeiro. At 
the same year, he made his debut at the International Biennial of Sao Paulo and, 
in 1974, made his first solo exhibition at the Contemporary Art Center in Rio de 
Janeiro.

In the 70s, Machado produces his first videos, which as well as the photographs, 
were records of performances. He soon emerged as one of the pioneers of video 
art in Brazil, alongside with Anna Bella Geiger, Sonia Andrade, Leticia Parente and 
Fernando Cocchiarale, among others. From the late 1970s, Machado began to 
devote himself to the production of sculpture, using often construction materials, 
such as iron, cement, clay tiles and glass, which confer harsh, rough and irregular 
formats to his works. In 2008, Machado was invited by Oi Futuro to get back to 
the video production in order to create the exhibition Encontro/Desencontro 
devoted to his videos made in the 1970s, as well as to the video installations 
designed specifically for the occasion. Thus, besides some restored pieces, such 
as Versus (1974), Dissolução (1974) and Escravizador/Escravo (1974), there were 
also the following new ones: Encontro/Desencontro, Ordem Unida, Paranoia, e 
Perseguição, all of which directed by Machado himself and Samir Abujamrasuch. 
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Trabalho pioneiro de vídeo de um artista brasileiro, em que o movimento de 
panorâmica da câmera, provoca uma imagem vertiginosa, alternando-se da 
esquerda para a direita, entre os dois personagens em cena.

Versus | 1974, 4min05s, Brasil | Brazil, p&b | b&w
Cortesia de Anita Schwartz Galeria de Arte 
Courtesy of Anita Schwartz Galeria de Arte

Pioneering video of a Brazilian artist, in which the panoramic movement of the 
camera causes a vertiginous image that alternates from left to right, between the 
two characters in the scene.
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Um dos mais importantes nomes da videoarte e da performance, Joan Jonas foi 
uma figura central da arte performática de meados da década de 1960. Ao criar 
trabalhos que examinam a questão do espaço e dos fenômenos perceptivos, a 
artista fundiu elementos da dança, do teatro moderno, do teatro Noh, do teatro 
Kabuki e das artes visuais. Tanto em seus seminais exercícios performáticos da 
década de 1970, quanto em suas posteriores narrativas televisuais, Jonas cria 
ardilosas representações teatrais da identidade feminina transformando-as 
em questionamentos originais e intrigantes. Joan Jonas utilizou o vídeo pela 
primeira vez em uma performance ao vivo, intitulada Organic Honey’s Visual 
Telepathy (1972). Ao retratar as performances conceituais e os movimentos 
artísticos sobre o corpo realizados na década de 1970, seus primeiros vídeos 
abrem novos caminhos para a aplicação das propriedades dessa nova mídia e, 
consequentemente, para o desenvolvimento de um estudo autorreflexivo sobre 
a questão da identidade feminina. Suas primeiras obras, incluindo o clássico 
Vertical Roll (1972), exploram a fenomenologia da mídia do vídeo — sua função de 
espelho e sua franqueza — para criar um teatro do ser e do corpo. 

Joan Jonas nasceu em 1936, em Nova York, e se graduou em História da Arte no 
Mount Holyoke College (1958). Estudou escultura na escola do Museu de Belas 
Artes de Boston e obteve um MFA em escultura na Universidade de Columbia 
(1965). Suas performances e suas obras têm sido amplamente exibidas e 
premiadas em todo o mundo. Desde 2000, leciona no MIT (Instituto de Tecnologia 
de Massachusetts), em Cambridge, Boston.

Joan jonas (1936) 
An acclaimed multi-media performance artist, Joan Jonas is also a major figure in 
video art. Jonas was a central figure in the performance art movement of the mid-
1960s. In works that examined space and perceptual phenomena, she merged 
elements of dance, modern theater, the conventions of Japanese Noh and Kabuki 
theater, and the visual arts. From her seminal performance-based exercises of 
the 1970s to her later televisual narratives, Jonas’ elusive theatrical portrayal of 
female identity is a unique and intriguing inquiry. Jonas first began using video in 
performance in Organic Honey’s Visual Telepathy (1972), Her classic early works, 
including Vertical Roll (1972), explore the phenomenology of the video medium — 
its one-on-one directness and function as a mirror — to create a theater of the self 
and the body. 

Joan Jonas was born in 1936 in New York. She received a B.A. in Art History from 
Mount Holyoke College in 1958, studied sculpture at the School of the Museum of 
Fine Arts, Boston, and received an M.F.A. in Sculpture from Columbia University 
in 1965. Jonas has performed and exhibited her work extensively throughout the 
world. Since 2000 Jonas has taught at Massachusetts Institute of Technology, 
Cambridge, MA.
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Nesta obra reconhecida e pioneira, Joan Jonas manipula a gramática da câmera 
e da TV para criar a sensação de um espaço físico extremamente conturbado 
e claustrofóbico. Com o deslocamento ininterrupto da imagem, o espaço da 
performance passa a funcionar como uma metáfora da instável identidade de 
uma figura feminina, às vezes mascarada, que vagueia pelo monitor, ao som 
agudo de uma batida repetitiva e ensurdecedora. A trepidação rítmica da imagem 
cria uma sensação de fragmentação, Jonas se apropria de um dos ruídos mais 
comuns, que afetavam as antigas imagens televisivas analógicas, chamado de 
vertical roll. Explora a ideia de mudança constante da natureza desta imagem, 
bem como de seu estado psicológico como performer.

VERTICAL ROLl | 1972, 19min37s, EUA | USA, p&b | b&w

In this famous pioneering work, Joan Jonas manipulates the grammar of the 
camera and TV to create the feeling of an extremely troubled and claustrophobic 
physical space. With the continuous displacement of the image, the performance 
now functions as a metaphor for the unstable identity of a female figure, 
sometimes masked, wandering through the monitor, by the sharp sound of a 
repetitive and deafening beat. The rhythmic shake of the image creates a sense of 
fragmentation, Jonas appropriates of the most common noises that affected the 
old analog TV images, called vertical roll. The work explores the idea of constantly 
nature changing of this image, as well as his psychological state as performer.
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Nasceu em Salvador em 1930. Doutora em química, professora titular da 
Universidade Federal do Ceará e da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro, Letícia Parente é uma das pioneiras da videoarte no Brasil. Estudou artes 
no NAC (Núcleo de Artes e Criatividade), em 1972, com Pedro Dominguez e Hilo 
Krugle. Nos anos 1970, participa das mais importantes mostras de videoarte, 
tanto no Brasil como no exterior. Realiza sua primeira exposição individual 
Monotipias, em 1973, no Museu de Arte Contemporânea de Fortaleza. Em 1976, 
no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ), realiza a instalação 
Medidas, considerada a primeira exposição no Brasil a explorar as relações entre 
arte e ciência. Participou do Projeto Vermelho, da Fundação Armando Álvares 
Penteado (Faap), São Paulo, com o objeto-instalação Constatação (1986); e do 
Projeto Arte Postal, na 16ª Bienal Internacional de São Paulo, 1981.

Entre 1970 e 1991, Letícia realiza pinturas, gravuras, objetos, fotografias, 
audiovisuais, arte postal e xerox, vídeos e instalações, nos quais predominam a 
dimensão experimental e conceitual. Seu vídeo Marca Registrada (1975), em que 
borda as palavras “Made in Brasil” na planta dos pés, tornou-se uma referência 
para a videoarte brasileira. Faleceu no Rio de Janeiro, em 1991.

letícia parente (1930/1991) 
Leticia Parente, who was born in Salvador in 1930, is one of the pioneers of 
video art in Brazil. After receiving a PhD in chemistry, she joined the faculties of 
the Federal University of Ceará and the Pontifical Catholic University of Rio de 
Janeiro. She studied arts at the NAC (Center for Creativity and Arts), in 1972, with 
Pedro Dominguez and Hilo Krugle. In the 1970s, she participated in one of the 
most important Brazilian video art exhibitions, which occurred both in Brazil and 
abroad. In 1973, Parente held her first solo exhibition, entitled Monotipias, at the 
Museum of Contemporary Art, in Fortaleza, and, in 1976, the Museum of Modern 
Art, in Rio de Janeiro (MAM/RJ), presented her installation called Medidas, which 
is considered the first Brazilian exhibition devoted to exploration of the relationship 
between “art and science”. Besides being part of Projeto Vermelho, developed 
by Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP), in São Paulo, with the object 
installation, entitled Constatação (1986), she was also part of Projeto Arte Postal, 
developed in the 16th International Biennial of Sao Paulo, in 1981. 

Between 1970 and 1991, Parente worked with paintings, prints, objects, 
photographs, audiovisual, mail art, xerox, videos and installations, in which 
predominate the experimental and conceptual dimensions. Her video Marca 
Registrada (1975), in which she embroiders the words “Made in Brazil” on the 
soles of her feet, has become a Brazilian reference in terms of video art. She died 
in Rio de Janeiro in 1991.
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A artista chega no espelho do banheiro e vai se preparar para sair. Cola um 
esparadrapo sobre um dos olhos e desenha sobre o esparadrapo, com um lápis de 
sobrancelha, um olho aberto. Faz o mesmo com o outro olho. Em seguida, cobre 
também a boca com esparadrapo e desenha sobre ele com um batom uma boca. 
Ajeita o cabelo. Pega a bolsa e sai.

Preparação I | 1975, 3min30s, Brasil | Brazil, p&b | b&w

The artist stands in front of the bathroom mirror and prepares herself to go out. 
She glues an adhesive tape over one eye and uses a pencil eyebrow to draw the 
image of an open eye on the tape. She does the same with the other eye. Then, she 
covers her mouth with the tape and uses a lipstick to draw a mouth over it. She 
straightens her hair, grabs a purse and gets out.
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Ao recodificar as convenções das novelas melodramáticas, a artista japonesa 
Mako Idemitsu constrói narrativas que examinam a identidade e o papel cultural 
das mulheres dentro do contexto da família japonesa contemporânea. Cria obras 
que reproduzem e, simultaneamente, subvertem os populares dramas familiares 
da televisão japonesa. Mako Idemitsu foi uma importante precursora da arte 
feminista no Japão, começou a fazer filmes e vídeos no início dos anos 1970 e 
nos últimos anos tem se tornado internacionalmente conhecida por sua série 
de trabalhos narrativos examinando o atrito psicológico causado pela estrutura 
japonesa. 

Mako Idemitsu nasceu em Tóquio, no Japão, em 1940 e estudou na Universidade 
de Waseda, também em Tóquio, e na Universidade de Columbia, em Nova Iorque. 
De 1963 a 1975, Idemitsu viveu nos Estados Unidos, onde se envolveu com 
análises junguianas e estudos feministas. Suas obras fazem parte das coleções 
permanentes de vários museus, tais como: o Fukuyama Museum, de Tóquio, 
e o Museu de Arte Moderna, de Nova Iorque. Idemitsu já exibiu seus trabalhos 
amplamente em todo o Japão e em festivas e instituições internacionais. Mora 
em Tóquio.

mako idemitsu (1940) 
Recoding the conventions of soap opera melodrama, Japanese artist Mako 
Idemitsu creates domestic narratives that examine the cultural role and identity 
of women within the context of the contemporary Japanese family. In works that 
both echo and subvert the popular family dramas of Japanese television, Idemitsu 
applies a feminist critique in her multi-levelled fictions of the psychology of the 
“family romance”. 

Mako Idemitsu was born in Tokyo, Japan in 1940. She studied at Waseda University, 
Tokyo, and Columbia University, New York. From 1963 to 1975, Idemitsu lived in the 
United States, where she was involved with Jungian analysis and feminist studies. 
Her work is in the permanent collections of numerous museums, including the 
Fukuyama Museum, Tokyo, and The Museum of Modern Art, New York. Idemitsu 
lives in Tokyo.
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No influente vídeo feminista de Mako Idemitsu, a imagem quase abstrata de um 
tampão escorrendo em um vaso sanitário surge lentamente. Um locutor, com 
uma voz masculina suave, em um tom clínico, descreve as complexas funções, 
responsabilidades e expectativas na criação de uma mulher japonesa. A partir 
de uma composição minimalista, What a Woman Made faz uma crítica direta ao 
lugar dado às mulheres nesta sociedade.

WHAT A WOMAN MADE | 1973, 10min50s, Japão | Japan, p&b | b&w

In Idemitsu’s influential feminist video, an almost abstract image of a tampon 
swirling in a toilet bowl slowly appears. An announcer with a soft male voice, in 
a clinical tone, describes the complex roles, responsibilities and expectations in 
a Japanese woman education. From a minimalist composition, What a Woman 
Made makes a direct criticism to the place given to women in this society. Idemitsu 
questions the female identity within the contemporary Japanese family. A critical 
reference to the popular Japanese television melodramas.
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Em seus trabalhos em vídeo, performance, escrita crítica e instalação, Martha 
Rosler constrói incisivas análises sociais e políticas sobre os mitos e as realidades 
da cultura contemporânea. Suas obras em vídeo, articuladas com humor 
sarcástico, investigam a maneira como as realidades socioeconômicas e as 
ideologias políticas dominam a vida cotidiana. As produções de Rosler abarcam 
desde questões relacionados ao espaço público, quanto à guerra, às experiências 
das mulheres e às informações da mídia. 

Martha Rosler nasceu no Brooklyn, em Nova Iorque, onde vive e trabalha. 
Licenciou-se no Brooklyn College e obteve um MFA da Universidade da Califórnia, 
em San Diego. Desde então, deu aulas na Städelschule, em Frankfurt, e na 
Universidade Rutgers, em Nova Jersey. Além de estarem presentes em centenas 
de faculdades, universidades e centros independentes ao redor do mundo, seus 
trabalhos, nas mais variadas mídias, fazem parte das coleções permanentes de 
diversos museus, tais como: o Metropolitan Museum of Art, o Whitney Museum 
of American Art e o Guggenheim Museum, o San Francisco Museum of Modern 
Art, o Stedelijk Museum, de Amsterdã. Suas obras também foram exibidas em 
vários festivais e bienais. Em novembro de 2012, Rosler apresentou sua primeira 
exposição individual no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, intitulada Meta-
Monumental Garage Sale.

martha rosler (1943) 
In her work in video, photo-text, performance, critical writing and installation, 
Martha Rosler constructs incisive social and political analyses of the myths 
and realities of contemporary culture. Articulated with deadpan wit, Rosler’s 
video works investigate how socioeconomic realities and political ideologies 
dominate ordinary life. Presenting astute critical analyses in accessible forms, 
Rosler’s inquiries range from questions of public space to issues of war, women’s 
experiences, and media information. 

Martha Rosler was born in Brooklyn, New York, where she lives and works. 
She received a B.A. from Brooklyn College and an M.F.A. from the University of 
California, San Diego. She has taught at the Städelschule in Frankfurt and at 
Rutgers University in New Jersey. Her works in several media are in permanent 
collections of numerous museums, including the Metropolitan Museum of Art, 
Whitney Museum of American Art, and Guggenheim Museum in New York; Art 
Institute of Chicago; San Francisco Museum of Modern Art; Stedelijk Museum, 
Amsterdam. In 2012, Rosler will present Meta-Monumental Garage Sale, her first 
solo exhibition at the Museum of Modern Art, New York.
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Uma paródia culinária na qual, segundo Martha Rosler, “uma espécie de anti-Julia 
Child desarticula o significado domesticado de certos utensílios por meio de um 
léxico de raiva e frustração”. Uma câmera estática focaliza a própria artista em 
uma cozinha, com vários objetos localizados sobre a mesa à sua frente. Rosler, 
em sua performance, apresenta cada um dos utensílios, pronuncia seus nomes e 
passa a demonstrar sua utilização por meio de gestos incompatíveis com as suas 
funções dita “normais”. A partir de uma irônica gramatologia sonora e gestual, a 
performance transgride o sistema de significados de uma cozinha tradicional. Em 
outras palavras, as acepções convencionais relacionadas à indústria doméstica 
e à produção de alimentos explodem em raiva e violência. Para Rosler, quando a 
mulher se apropria desse alfabeto de utensílios culinários, ela passa a “usar a voz 
para nomear sua própria opressão”.

SEMIOTICS OF THE KITCHEn | 1975, 6min09s, EUA | USA, p&b | b&w

Semiotics of the Kitchen takes the form of a parody cooking in which, according 
to Martha Rosler, “An anti-Julia Child replaces the domesticated ‘meaning’ of 
tools with a lexicon of rage and frustration”. A static camera focuses on the artist 
herself in a kitchen, with various objects located on the table in front of her. Rosler, 
in this performance, presents each of the utensils, pronounces their names to 
demonstrate them, but with gestures that depart from the normal uses of the tool. 
From an ironic grammatology of sound and gesture the performance transgresses 
the system of meanings of traditional cuisine. In other words, the conventional 
meanings related to the domestic industry and food production explode in anger 
and violence. According to Rosler, when the woman appropriates this alphabet of 
cookware, she begins to “use the voice to name their own oppression”.
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nam June Paik um dos grandes artistas da arte contemporânea e uma figura 
seminal da arte do vídeo. Suas videoesculturas, instalações, performances e seus 
vídeos formam um dos conjuntos artísticos mais influentes do meio. Desde suas 
performances, no movimento Fluxus, e suas exibições compostas por distorções 
de imagens de aparelhos de televisão, realizadas no início dos anos 1960, até seus 
revolucionários vídeos e instalações multimídia das décadas de 1970 a 1990, Paik 
deu uma enorme contribuição para a história e desenvolvimento do vídeo como 
forma de arte. Ao combinar estratégias radicais do fazer artístico com um humor 
irreverente, ele desconstrói e desmistifica a linguagem, o conteúdo e a tecnologia 
do meio. As primeiras obras de Paik trazem a assinatura das manipulações de 
imagem e colorizações do Sintetizador de Paik/Abe, um dispositivo desenvolvido 
por ele, em 1969, jutamente com o engenheiro eletrônico Shuya Abe. Seus 
experimentos com o Sintetizador Paik/Abe ajudaram a revolucionar a gramática 
tecnológica do meio. Suas obras são, frequentemente, produções colaborativas 
ou tributos aos artistas vanguardistas que eram seus amigos e colegas, tais 
como: John Cage (A Tribute to John Cage, 1973), Merce Cunningham (Merce by 
Merce by Paik, 1978), Allen Ginsberg e Allan Kaprow (Allan ‘n’ Allen’s Complain, 
1982), Julien Beck e Judith Malina (Living with the Living Theatre, 1989). 

Nam June Paik (1932/2006) 
& Jud Yalkut (1938)

Nam June Paik is a major contemporary artist and a seminal figure in video art. 
His video sculptures, installations, performances and tapes encompass one of the 
most influential and significant bodies of work in the medium. From his Fluxus-
based performances and altered television sets of the early 1960s, to his ground-
breaking videotapes and multi-media installations of the 1970s, ‘80s and ‘90s, 
Paik has made an enormous contribution to the history and development of video 
as an art form. Exercising radical art-making strategies with irreverent humor, he 
deconstructs and demystifies the language, content and technology of television. 
Paik’s early works display the signature image manipulations and colorizations 
of the Paik/Abe Synthesizer, a device he developed in 1969 with electronics 
engineer Shuya Abe. Paik’s experiments with the Paik/Abe Synthesizer helped to 
revolutionize the technological grammar of the medium. Paik’s tapes often take 
the form of collaborations with or tributes to the avant-garde artists who were his 
friends and colleagues, including John Cage (A Tribute to John Cage, 1973), Merce 
Cunningham (Merce by Merce by Paik, 1978), Allen Ginsberg and Allan Kaprow 
(Allan ‘n’ Allen’s Complaint, 1982), Julien Beck and Judith Malina (Living with the 
Living Theatre, 1989) and (MAJORCA-fantasia, 1989).
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Paik nasceu em Seul, na Coréia, em 
1932. Estudou música e história da 
arte na Universidade de Tóquio, onde 
produziu uma tese sobre Arnold 
Schoenberg e concluiu sua graduação 
com uma licenciatura em estética em 
1956. Paik continuou seus estudos 
nas Universidades de Munique e 
Colônia e no Conservatório de Música 
de Freiburg, na Alemanha. Depois 
de conhecer o fundador do Fluxus, 
George Maciunas em 1961, participou 
de inúmeras performances, ações 
e eventos do Fluxus europeu. Suas 
obras têm sido objeto de inúmeras 
exposições, retrospectivas e festivais. 
Nam June Paik morreu em 2006, em 
Miami, nos Estados Unidos. 

Jud Yalkut é um cineasta e 
videomaker underground, que 
participou de momentos cruciais da 
história inicial da arte do vídeo. De 
1966 até 1970, colaborou com Nam 
June Paik em uma série de trabalhos 

em vídeo, nos quais Yalkut usa o 
filme não apenas para documentar as 
performances, mas também como um 
elemento para criar diálogos entre o 
cinema e o vídeo, por meio da edição e 
da justaposição de imagens.

Yalkut nasceu em Nova Iorque, em 
1938. Entre as importantes exposições 
de vídeo e mídia artística experimental 
organizadas por ele, encontram-se: 
Computer Art: An Ohio Perspective 
(1993) e Art From Virtual Realities 
(1996), ambas no Dayton Visual Arts 
Center. Além de ser agraciado com 
inúmeros prêmios e bolsas — incluindo 
a Writing-In-Media, oferecida pelo 
New York Council on the Arts, para a 
realização do manuscrito Electronic 
Zen: The Alternate Video Generation 
— Yalkut tem também trabalhado 
como escritor, publicando, desde 
1966, artigos que tratam de temas 
relacionados às artes e à mídia.

Paik was born in Seoul, Korea in 1932, 
and died in 2006. He studied music 
and art history at the University of 
Tokyo, producing a thesis on Arnold 
Schoenberg, and graduated in 1956 
with a degree in aesthetics. Paik’s 
studies continued in Germany at the 
Universities of Munich and Cologne, 
and the Conservatory of Music in 
Freiburg. From 1958-63, Paik worked 
with Karlheinz Stockhausen at the 
WDR Studio fur Elektronsiche Musik 
in Cologne. After meeting Fluxus 
founder George Maciunas in 1961, he 
participated in numerous European 
Fluxus performances, actions and 
events. Paik’s works have been the 
subject of numerous exhibitions and 
winner of numerous awards.

As an underground filmmaker and 
video artist, Jud Yalkut participated in 
seminal moments of early video art. 

Starting in 1966 and continuing into the 
1970’s, he collaborated with Nam June 
Paik on a series of video-film pieces in 
which he used the medium of film not 
merely to document performances, but, 
through editing and juxtaposition, to 
create conversations between film and 
video. 

Yalkut was born in New York City in 
1938. He has organized important 
exhibitions of video and experimental 
media art, such as Computer Art: An 
Ohio Perspective at the Dayton Visual 
Arts Center in 1993 and Art From Virtual 
Realities at DVAC in 1996. The recipient 
of numerous grants and awards, 
including a Writing-In-Media grant from 
the New York State Council on the Arts 
for his manuscript, Electronic Zen: The 
Alternate Video Generation, Yalkut has 
also been a writer on the arts and media 
since 1966.
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One of the pioneering works, part of the classic “video-films”, made collaboratively 
by Paik and Yalkut. To accompany the abrupt sonic interjections of Takehisa 
Kosugi, one of Fluxus affiliated composers, Yalkut records brief actions of masked 
individuals: an arm with a clenched fist, the image of two faces which we see eyes 
peeking only and Paik eating a slice of bread. Reminiscent of Beckett’s theater 
as well as minimalist avant-garde dance movements of the sixties, Cinéma 
Métaphysique is a study of gestures, silence and noise.

CINÉMA METAPHYSIQUE: NOS. 2, 3 AND 4 
1967-72, 8min39s, EUA | USA, p&b | b&w

Um dos trabalhos pioneiros que fazem parte dos clássicos “vídeo-filmes” 
realizados de forma colaborativa por Paik e Yalkut. Para acompanhar as abruptas 
interjeições sonoras de Takehisa Kosugi, um dos compositores afiliados ao 
Fluxus, Yalkut registra ações breves de pessoas mascaradas: um braço com o 
punho cerrado, a imagem de dois rostos dos quais se vê apenas os olhos que 
espreitam e Paik comendo uma fatia de pão. Remanescente do teatro de Beckett, 
bem como dos movimentos minimalista.s tudo sobre gestos, silêncio e barulho.
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Bohuslav Vasulka (Woody) nasceu em Brno, na República Tcheca, em 20 de 
janeiro de 1937. De 1952 a 1956, Vasulka estuda metalurgia e mecânica na escola 
de engenharia industrial de Brno. Alguns anos mais tarde, conclui sua graduação 
na faculdade de cinema e televisão da Academy of Performing Arts de Praga. 

Em 1965, emigra para Nova Iorque com sua esposa, Steina, e passa a trabalhar 
como designer e editor de filmes, dando início a suas experiências com som 
eletrônico, luz estroboscópica e vídeo. Em 1968, Vasulka começa a trabalhar 
com imagens eletrônicas, abandona a forma cinematográfica em favor do vídeo. 
De 1969 a 1971, com a ajuda de uma câmera Portapak, Steina e Woody Vasulka 
documentam os shows e performances do movimento da contracultura de Nova 
Iorque. Em 1971, o casal Vasulka inaugura, juntamente com Andrea Manick, o The 
Kitchen, um espaço destinado à produção e apresentação da arte eletrônica. Em 
1974, ambos passaram a lecionar no Center for Media Studies na State University 
of New York (SUNY). De 1976 a 1980, Woody trabalhou com Jeffrey Schier na 
construção do Vasulka Imaging System ou Articulador de Imagem Digital, que 
é um dos primeiros dispositivos capazes de gerar imagens por algoritmos e de 
convertê-las em sinais analógicos. 

Na década de 1980, foram realizadas várias exposições dedicadas aos Vasulkas, 
em museus e centros artísticos dos Estados Unidos, da França, da Itália e do 
Japão. Em 1998, o San Francisco Art Institute, da Califórnia, conferiu o grau de 
doutor honoris causa a Steina e Woody Vasulka, em reconhecimento às notáveis 
realizações alcançadas por eles no campo das artes midiáticas. Em 1999, 
fundaram o Arts and Science Laboratory, em Santa Fé, com o compositor David 
Dunn e o físico James Crutchfield.

Woody Vasulka (1937) 
Bohuslav Vasulka (Woody) was born in Brno, Czechoslovakia, on January 20, 1937. 
From 1952 to 1956, Woody Vasulka studied metallurgy and mechanics at the industrial 
engineering school in He later graduated from the faculty of cinema and television at the 
Academy of Performing Arts in Prague. 

In 1965, he emigrated to New York City with his wife, Steina. Working as a multi-screen film 
editor and designer, he began experimenting with electronic sound, stroboscopic light, and 
video. In 1968, Woody Vasulka conducted his first experiments with electronic images and 
put aside cinematographic form in favour of video. From 1969 to 1971, with support from 
a Portapak mobile production unit, Steina and Woody Vasulka amassed video segments 
documenting the concerts and performances they attended at venues connected with New 
York’s counterculture movement. To meet a need expressed by artists for a centre to produce 
and show electronic art, the couple, together with Andrea Manick, opened The Kitchen in 
1971. In 1974, the Vasulkas moved to Buffalo where they taught at the Center for Media 
Studies at the State University of New York (SUNY). From 1976 to 1980, Woody worked with 
Jeffrey Schier on building the Vasulka Imaging System or Digital Image Articulator, one of 
the first devices able to generate algorithm-based images and to convert them into analog 
signals.

In the eighties, several solo exhibitions devoted to Steina and Woody Vasulka were presented 
at museums and art centers in the United States, France, Italy and Japan, and their videos 
were screened within media art festivals worldwide. In 1998, Steina and Woody Vasulka 
received an honorary doctorate degree from the San Francisco Art Institute (San Francisco, 
Calif., United States) and an award from the San Francisco National Association of Media and 
Culture (San Francisco, Calif., United States) recognizing their remarkable achievements in 
media arts. In 1999, the couple held the workshop Techne and Eros: Human Sensory Space 
and the Machine in Santa Fe and founded the Arts and Science Laboratory (Santa Fe, N.M., 
United States) with the composer David Dunn and the physicist James Crutchfield.
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Reminiscence is a record of a walk, through a subjective portapak camera, 
on a farm in Moravia - where Woody Vasulka spent his youth - presented from 
the transformative effects of the processor Rutt / Etra. The images become 
frighteningly sculptural to fade in a gradual and abstract way, similar to the 
process of memory recall.

O registro de uma caminhada por uma fazenda na Morávia — local onde Woody 
Vasulka passou sua juventude. Através de uma câmera subjetiva realizada em 
portapak e dos efeitos transformadores do processador Rutt/Etra, as imagens 
tornam-se assustadoramente esculturais ao se desvanecerem de modo gradual 
e abstrato, semelhante ao processo de evocação da memória.

REMINISCENCE | 1974, 4min48s, EUA |USA, p&b e cor | b&w and color
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Fluxfilm #1: Zen for Film
nam June Paik, 1962-64, 8 min, p&b | b&w, 
sem som | silent
Película não revelada, com riscos e poeira acumulados 
pelo tempo. 
Clear film, accumulating in time dust and scratches.

Fluxfilm #2: INVOCATION Of 
canyons and boulders (for 
stan brakhage)
Dick Higgins, 1966, 20s, p&b | b&w, sem som | silent
Boca, movimentos de mastigação. 
Mouth, eating motions.

Fluxfilm #3: End After 9
George Maciunas, 1966, 1min p&b | b&w, 
sem som | silent
Imagem com as palavras e o número do título, sem 
câmera. 
Word & number gag, no camera.

Fluxfilm #4: disappearing 
music for face
Chieko shiomi, 1966, 11min15s, p&b | b&w,
 sem som | silent
Transição de um sorriso para um não sorriso, filmado a 
2000 quadros por segundo. A câmera mostra apenas o 
close de uma parte da boca.  
Transition from smile to no-smile, shot at 2000fr/sec. 
Camera shows only a CU of the mouth area.

Fluxfilm #5: blink
John Cavanaugh, 1966, 2min20s, p&b | b&w,
 sem som | silent
Flicagem: alternância de quadros pretos e brancos. 
Flicker: White and black alternating frames.

Fluxfilm #6: 9 minutes
James Riddle, 1966, 9min45s, p&b | b&w, 
sem som | silent
Contador de tempo, em segundos e minutos. 
Time counter, in seconds and minutes.

Fluxfilm #9: eye blink
Yoko Ono, 1966, 15s, p&b | b&w, sem som | silent
Câmera de alta velocidade, 200 quadros por segundo. 
Imagem de um piscar de olhos. 
High speed camera, 200fr./sec. view of one eyeblink.  

Fluxfilm #8: 1000 frames
George Maciunas, 1966, 43s, p&b | b&w, 
sem som | silent
Números de 1 a 1000 em película não revelada. 
Numerals on clear film from 1 to 1000.

Fluxfilm #7: 10 feet
George Maciunas, 1966, 23s, p&b | b&w, 
sem som | silent
Números de fita métrica em película não revelada, 3 
metros de comprimento. Sem câmera. Ao final de cada 
metro de filme aparecem os números 1, 2, e assim por 
diante, até 10. 
Prestype on clear film measuring tape, 10ft. length. No 
camera. At the end of every foot of film numbers appear, 
1, 2, etc to 10.
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Fluxfilm #11: trace #22
Robert Watts, 1965, 3min, p&b | b&w, 
sem som | silent
O filme começa com uma fotografia de Marilyn Monroe 
e, em seguida, mostra um corpo feminino, filmado do 
umbigo para baixo, contorcendo-se sob camadas de 
papel celofane. 
Begins with a picture of Marilyn Monroe, then shifts to a 
female body, shot from belly button down, which is wrig-
gling under piles of cellophane.

Fluxfilm #12: trace #23
Robert Watts, 1965, 3min, p&b | b&w, 
sem som | silent
O filme começa com a imagem de uma linha de 
de¬marcação de uma quadra de tênis de cimento. Uma 
mão aponta para uma paisagem distante, em seguida, 
aparece o número 408 e, depois, o 409 pintado em um 
busto feminino. Uma mulher passa, insinuantemente, por 
entre as pernas e debaixo do braço, diferentes objetos 
de plástico em formato de banana e de salsicha. O filme 
termina com um ovo flutuando sobre a água. 

Fluxfilm #10: 
entrance to exit
George brecht, 1965, 7min, p&b | b&w
Transição suave e linear do branco para o preto, pas-
sando por tons cinza, produzidos no tanque de revelação. 
Desvanecimento da palavra ENTRADA escrita em fundo 
preto, na placa de uma porta. As letras surgem por alguns 
segundos e, depois, desaparecem lentamente, fundindo-se 
na cor branca. Cinco minutos de desvanecimento da cor 
preta e a palavra SAíDA surge, por alguns segundos, para 
também desaparecer dentro do branco. 
A smooth linear transition from white, through greys to 
black, produced in developing tank. The ‘door sign’ EN-
TRANCE fades in, white letters on the black background, 
stays for a few seconds, then slowly fades into white. Five-
minute fade into black and the title EXIT, which stays for a 
few seconds, then fades into white.”

Fluxfilm #15: eye blink
Yoko Ono, 1966, 35s, p&b | b&w, sem som | silent
Provavelmente, igual ao Nº 9.
Same as No.9, probably.

Fluxfilm #13: trace #24
Robert Watts, 1965, 4min20s, p&b | b&w,
 sem som | silent
Sequências de imagens de raios-x de uma boca  
e garganta, comendo, salivando e falando. 
X-ray sequence of mouth and throat; eating, salivating, 
speaking.

Fluxfilm #14: one
Yoko Ono, 1966, 5min, p&b | b&w, sem som | silent
Câmera de alta velocidade, 2000 quadros por segundo. 
Fósforo pegando fogo. 
High speed camera 2000fr/sec. Match striking fire.

Fluxfilm #16: four
Yoko Ono, 1967, 6min15s, p&b | b&w, 
sem som | silent
Sequências mostrando os movimentos das nádegas 
de performers caminhando. Filmado a uma distância 
constante. 
Sequences of buttock movement as various performers 
walked. Filmed at constant distance.

Begins with a shot of a demarcation line on an asphalt 
tennis court. A hand points to the distant landscape, then 
numbers 408 and 409 appear on a female torso. The 
female then passes different decorated plastic hot dogs, 
banana shapes suggestively between her legs, through her 
arm pits, etc. Ends with an egg floating on water.
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Fluxfilm #20: artype
George Maciunas, 1966, 2min40s, p&b | b&w
Desenhos artísticos de símbolos e signos projetando 
loops. Padrões de pontos de impressão do tipo Benday. 
Pontos, linhas. Telas, linhas onduladas, linhas paralelas e 
outras em película não revelada. Sem câmera.
Artype patterns, intended for loops. Benday dot patterns. 
Dots, lines. Screens, wavy lines, parallel lines, etc. on clear 
film. No camera.

Fluxfilm #17: 
Five O’Clock in the Morning
Pieter vanderbeck, 1966, 5min20s, p&b | b&w,
sem som | silent
Imagens de um punhado de pedras e castanhas caindo, 
filmadas com uma câmera de alta velocidade. 
A handful of rocks and chestnuts falling, filmed with high 
speed camera.

Fluxfilm #18: smoking
Joe Jones, 1966, 5min10s, p&b | b&w
Imagens da fumaça de um cigarro filmadas com uma 
câmera de alta velocidade, 2000 quadros por segundo. 
Sequence of cigarette smoke shot with high speed cam-
era, 2000fr/sec.

Fluxfilm #19: 
opus 74, version 2
erik andersen, 1966, 1min35s,
p&b e cor| b&w and color
Exposição de fotogramas coloridos. Surgem diferentes 
imagens em cada fotograma, vários objetos em uma sala 
etc. 
Single frame exposures, color. Different image each 
frame, various items in the room, etc.

Fluxfilm #22: shout
eff Perkins, 1966, 2min10s, p&b | b&w, 
sem som | silent
Close de dois rostos gritando um com o outro. 
Close-ups of two faces, shouting at each other.

Fluxfilm #23: Sun in Your 
Head (Television Decollage)
Wolf vostell, 1963, 7min10s, p&b | b&w, 
sem som | silent
Sequências de fotogramas de imagens de cinema ou 
televisão, com distorções periódicas. São imagens de 
aeronaves, homens e mulheres intercaladas por textos, 
tais como: “silêncio, gênio trabalhando,” e “eu te amo.” O 
crédito final é: “Televisão, décollage, Colônia, 1963.” 
Single Frame sequences of TV or film images, with peri-
odic distortions of the image. The images are airplanes, 
women men interspersed with pictures of texts like: 
‘silence, genius at work’ and ‘ich liebe dich.’ The end credit 
is ‘Television décollage, Cologne, 1963.”

Fluxfilm #24: readymade
albert Fine, 1966, 2min20s, p&b | b&w, 
sem som | silent
Tiras de teste de cor do tanque de revelação. 
Color test strip from developing tank.

Fluxfilm #25: 
the evil faerie
George landow, 1966, 28s, p&b | b&w, sem som | silent
Um homem no telhado fazendo gestos com as mãos.  O 
filme é precedido pela foto de um objeto em formato da 
letra ‘L’ em movimento. Ao final, surge a imagem breve de 
uma ‘menina Kodak.’
A man on the roof making flying gestures with his hands. 
Film is preceded by a picture of an object of ‘L’ shape shak-
ingly moving. At the end of the film, image of ‘Kodak girl’ 
briefly appears.”
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Fluxfilm #26: 
sears catalogue 1-3
Paul sharits, 1965, 28s, p&b | b&w, sem som | silent
Páginas animadas de um catálogo da Sears.
Pages from Sears catalogue animated.

Fluxfilm #27: dots 1 & 2
Paul sharits, 1965, 35s, p&b | b&w, sem som | silent
Projeção de um único plano de pontos animados na tela. 
Single frame exposures of animated dot-screens.

Fluxfilm #28: wrist trick
Paul sharits, 1965, 28s, p&b | b&w, sem som | silent
Vários gestos de uma mão com uma lâmina de barbear 
sobrepostos. 
Various gestures of hand held razorblade overlapping.

Fluxfilm #30: dance
albert Fine, 1966, 2min23s, p&b | b&w, 
sem som | silent
Rosto sorridente. Martelando um tijolo. Close de um ouvido 
(em movimento?). Rosto se contraindo. Dançando em 
uma perna. Rolando, contorcendo-se no chão. Socando a 
parede. 
Face Smiling. Hammering a brick. CU of an ear (moving?). 
Face twitching. Dancing on one leg. Rolls, twitches on the 
floor. Boxes the wall.

Fluxfilm #29: WORD MOVIE
Paul sharits, 1966, 3min50s, 
p&b e cor| b&w and color
Plano único com animação de palavras. 
Single frame exposures with words animation.

Fluxfilm #36: Fluxfilm No. 36
Peter Kennedy; Mike Parr, 1970, 2min30s, 
p&b | b&w
Imagem de pés caminhando nas bordas ao redor de todo 
plano.  
Tips of feet walking at the edge of frame, all around the 
frame.

Fluxfilm #37: Fluxfilm No. 37
Peter Kennedy; Mike Parr, 1970, 1min30s, 
p&b | b&w, sem som | silent
Rosto sendo desfocado por camadas de fitas adesivas 
entre ele e a câmera. 
Face going out of focus by layering sheets of plastic 
between camera and subject.

Fluxfilm #38: Je ne  
vois rien Je n’entends  
rien Je ne dis rien
ben vautier, 1966, 7min32s, p&b | b&w, 
sem som | silent
Nada ver, ouvir e dizer. Ben está com a boca, os olhos e 
os ouvidos tapados. 
Seeing, Hearing, Saying Nothing. Ben stands with ears, 
eyes, mouth bandaged.

Fluxfilm #31: police car
John Cale, 1966, 1min17s, 
p&b e cor| b&w and color, sem som | silent
Sequência subexposta das luzes intermitentes de um 
carro de polícia. 
Underexposed sequence of blinking lights on a police car.
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Fluxfilm #39: La traversée 
du port de Nice á la nage
ben vautier, 1963, 3min15s, p&b | b&w, 
sem som | silent
Ben atravessa uma baía do porto de Nice, nadando 
completamente vestido. 
Swimming across Nice harbour fully clothed. Ben swims 
across a bay in Nice.

Fluxfilm #40: 
faire un effort
ben vautier, 1969, 2min13s, p&b | b&w, 
sem som | silent
Erguer e segurar uma cômoda. 
Lifting and holding up a chest of drawers.

Fluxfilm #41: 
Regardez moi cela suffit
ben vautier, 1962, 6min48s p&b | b&w,
sem som | silent
Sentado em um agradável passeio público com o se-
guinte cartaz: Observe-me: isso é tudo. 
Sitting on a promenade in nice with a sign: Watch me, 
that’s all.

*As sinopses dos filmes foram escritas por George Maciunas 
com exceção dos filmes 11, 12 e 23 que são de Jon Hendricks. 
*The synopses of the films were written by George Maciunas ex-
cept the films 11, 12 and 23, written by Jon Hendricks.



FLUxUS FILM AND VIDEO: A SURVEY

By Peter Frank

As a movement and as a sensibility, Fluxus has had a profound but subtle effect on the way we understand 

both art and the world at large. After decades of neglect and even scorn, Fluxus has fi nally been 

accorded its place in the annals of art history. But its role in galvanizing new modes of perception – social, 

psychological, and especially experiential– has been inadequately considered. An examination of one 

signifi cant but especially little-regarded facet of Fluxus praxis, the production of artwork in the media of 

fi lm and video, could prove especially telling. Film and video, after all, are media that are central to our 

time and to our consciousness; and, given their importance, these media are that much better understood 

through Fluxus’ frequently self-refl exive and invariably irreverent attitudes. Despite this, the nature of 

fi lm and video in Fluxus, and of Fluxus in fi lm and video, has not been adequately considered. We hope 

that presenting Fluxus fi lms and videos as the images and image sequences they basically are might help 

rekindle such consideration.

Films and videos have taken pride of place in most Fluxus shows. Fluxus artists recognized as signifi cant 

fi lmmakers (Yoko Ono, Paul Sharits) and video makers (Nam June Paik, Shigeko Kubota) have been 

closely examined for their innovations and infl uences. If anything, Fluxus’ impact on the post-modern arts 

was fi rst acknowledged by fi lm historians, video critics, and other commentators on time-based media. 

But, in and of itself, the body of fi lm and video work produced in association with Fluxus is infrequently 

examined and is even more rarely surveyed as a distinct phenomenon – even though the intersection of 

the Fluxus sensibility and time-based media has yielded some of the most intriguing, challenging, and 

revealing artwork produced in the last half century.1

1There has been some scholarly and curatorial work in this area, notably in the United States in the late 1980s and early 
1990s, when the Anthology Film Archives in New York presented a program of Fluxus fi lms and videos (1992) and the 
Fluxus survey circulated (1993-94) by the Walker Art Center in Minneapolis featured a section dedicated to fi lm and 
video. In turn, circulating fi lm and video retrospectives of Paik and Ono, as well as several research projects, articles, and 
catalogue essays, had preceded these. 
The texts and catalogues pertaining to the Fluxfi lms and Fluxus fi lm and video in general are as follows (in alphabetical 
order):
Ganz, Jim, An Introduction to the Fluxfi lm. Unpublished thesis, Williamstown Massachusetts: Williams
 College, 1988.
Hendricks, Jon, Fluxus Codex. New York: Harry N. Abrams Inc. 1988, notably pp. 59-66.
Jenkins, Bruce, “Fluxfi lms in Three False Starts,” in Jenkins, Janet, ed. In the Spirit of Fluxus. 
Minneapolis: Walker Art Center, 1993, pp. 123-139.
Lippy, Tod, “Disappearing Act: The Radical Reductivism of Fluxus Film,” in Lauf, Cornelia, and Susan 
Hapgood, eds. FluxAttitudes. Ghent: Imschoot Uitgevers, 1991, pp. 35-41.
Mekas, Jonas, ed. Fluxfest: In and Around Fluxus. New York: Anthology Film Archives, 1992

IIn time-based media (which term could refer to 

live performance and sound recording as well, 

but will be used here simply to indicate fi lm and 

video), the coy diffi dence typical of the Fluxus 

style is compromised, although not suppressed. 

The hands-on, intensely private intimacy of the 

Fluxus object and the do-it-yourself performance 

engendered by that object is replaced in fi lm 

and video work with a more purely spectacular 

aesthetic, one which presumes a less active 

(potential) role for the viewer. The viewer may be 

bored or puzzled by a Fluxus fi lm or video work, but 

its presence and its mediumistic identity are never 

in question, whether the fi lm or video is presented 

as such or as part of a larger artwork. Even in 

those fi lm and video works intended to be boring, 

opaque in meaning, or nearly invisible, those 

qualities of display, chronography, refl ectivity, and 

public address that characterize fi lm and video as 

artistic disciplines make the audience conscious of 

2The Flux Year Box was the second anthology of Fluxus-related materials Maciunas compiled under the Fluxus rubric. 
Earlier in the decade he had coined the term “Fluxus” as the name for such an anthology, to appear annually. In Europe, 
Maciunas applied the label to concerts, exhibitions, and other presentations, and when he returned to New York “Fluxus” 
served him as a rubric under which objects and publications as well as time- and space-based events could be presented. 
But the idea of an anthology remained at the core of Maciunas’ program in the `60s, and the majority of material he 
published, fabricated, and distributed appeared in some form or devolved from the two Year Boxes he managed to compile 
(1964, 1966) and a third he realized only in prototype. Cf. Jon Hendricks, Fluxus Codex.
3Copenhagen-based Eric Andersen’s several Fluxus fi lmworks from the middle and late 1960s would seem to challenge 
this condition. They consist not of fi lm projections, but live activities undertaken with spools of celluloid in and among a 
viewing audience. But in dramatically contravening the conventions of fi lm viewing, Andersen’s work fi nally help defi ne what 
those conventions are; and it is within those conventions – if often in mocking refl ection of them – that Fluxus fi lm otherwise 
operates. Similarly, the conventions of video playback were reifi ed avant la lettre by the sculptural deconstructions Nam 
June Paik and Wolf Vostell visited on the television set between 1957 and `64; in the decade before videotape presented 
itself as a medium, Paik and Vostell had determined – ironically enough, by creating assemblaged objects – that the monitor 
was the site of video experience. Even now, with the means of recording and the means of playback evolving as rapidly as 
they are, the artwork is not experienced, and thus does not “exist,” until the format by which it is recorded (e.g. CD-ROM, 
DVD, Website) is subject to appropriate playback formats (e.g. personal computer, theater screen). 

the fi lmic experience and thus moderate Fluxus’ 

sometimes extreme subversion of audience 

expectation and perception. (This is hardly less 

true even when a single viewer screens the 

recorded-time artwork – as on a home VCR, for 

instance, or, notably, on the hand-held fi lmstrip 

viewer that George Maciunas included with his 

distribution of the Fluxfi lm compilations in the 

Flux Year Box of 1966.)2

The pretenses of artistic or musical or literary or 

theatrical praxis, all of which exist in an immediate, 

material context of some sort, give way in fi lm and 

video to the aesthetic of the playback, a condition 

of integral but immaterial reproducibility. That is 

to say, the art does not exist in any form except 

the physical and temporal occasion of screening; 

as an inert roll of celluloid, a fi lm or video does not 

provide its intended artistic experience.3 Even the 

objecthood of recording material and playback 
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mechanisms – a question often addressed by 

Fluxus film- and videomakers such as Paik and 

Kubota, much of whose oeuvres consist of  “video 

sculptures” – does not compromise the “not-

thereness” of an unscreened film or video. The 

artwork simply does not exist unless it is displayed 

– not interpreted, not read, but experienced in time, 

a temporal experience that of course does not exist 

until the film or video is played back. (This is true as 

well, if in a different way, for film loops, a form in 

which many early Fluxus films appeared.)4

Maciunas especially, and various of his Fluxus 

cohorts to varying degrees, delighted in the 

challenge film proposes to the obdurate 

“thereness” of traditional visual artwork, as well 

as to the temporary but inarguable physicality of 

traditional theater. With their orientation towards 

music (following Walter Pater in his insistence 

that “all the arts aspire to the condition of music”), 

the Fluxus artists – in a different manner than the 

experimental abstract animators before them – 

sought in film and video a visual equivalent to the 

musical experience, an experience that is present 

but not palpable. In the hands of Fluxus artists 

reels and projectors, cassettes and monitors, and 

of course cameras were performing instruments, 

devices that might be engaged aesthetically 

in the presentation but which are self-effacing 

with regard to the artistic gesture. When they 

brought such devices forward in film and video 

work, Fluxus artists did not compromise the 

“musicality” of time-based media, but proposed (or 

revealed) intermedial circumstances in which the 

4 The strips included in the 1966 Flux Year Box were loops, and the viewing device included with them in the box allowed 
the viewer to screen them without benefit of projection, as if looking at a still transparency through a loup – or viewing a 
flip-action sequence in a rotoscope.
5 Compare this with orthodox Conceptual Art or post-Minimalist Performance Art, both of which proposed conditions of 
immateriality and impermanence as theoretical, even ideological positions.

basic temporal character of film and video was 

affirmed precisely through the revelation of its 

mechanisms. 

The Fluxus film and video works examined are 

considered entirely as on-screen phenomena. 

Certain of these films and videos may have been 

created as part of a live performance, a sculptural 

display, or an object itself, but in all cases they 

have survived as integral works, viewable solely 

as projections. We do not seek to minimize the 

importance of the film or video object in Fluxus 

(or for that matter in general art practice); 

rather, we wish to stress the importance in 

Fluxus of the projected time-based artwork – an 

importance that is too often diminished in object- 

or performance-centered appreciations of the 

Fluxus canon.

Fluxus remains unusual in how it “dematerialized” 

art. Its artists never abandoned the object per se, 

only transformed it socially as well as materially.5 

This unusual approach to the object – not 

dematerializing it but democratizing it – has proved 

especially compelling in its pragmatism as well as 

its idealism, its appreciation of human nature as 

well as human need (above all, to the centrality 

of play to human nature and the centrality of the 

hand-held object to human need). This aspect 

of Fluxus, along with its sense of elegant, even 

sublime transgression, most endears it to its 

longtime enthusiasts and the new audiences it 

continues to attract. But the effect Fluxus has had 

on the way we see – on the way we comprehend 

 6 Marshall McLuhan’s observations on the social impact of communications media (as in Understanding Media and Verbi-
Voci-Visual Explorations) strongly influenced a number of the Fluxus artists – whose work, in turn, attracted his attention 
and support.  
7 See Jenkins, Bruce, ““Fluxfilms in Three False Starts.”
8 fluxus cc five ThReE, Fluxus newspaper no. 4, 1964.

images and image-sequences, on the way we understand media6 , 

on the way we digest but do not necessarily absorb the glut of visual 

information presented to us – has not been substantially analyzed, at 

least since the heyday of the movement.

The association of Fluxus with the medium of film resulted both from 

the engagement of individual Fluxus artists in cinematic media and 

from a programmatic determination on the part of George Maciunas, 

the coordinator of the Fluxus movement, to realize Fluxus concepts 

and gestures in and as film. Maciunas did not take a similar interest 

in video (although he certainly did not oppose its use), but the roles 

individual Fluxus artists assumed in pioneering video art still placed 

the Fluxus sensibility at the heart of artists’ video in its formative 

years. Indeed, video’s early popular association with broadcast 

television (particularly before the widespread availability of videotape 

and cameras) placed it at its inception in the kind of socially charged, 

and aesthetically problematic, context that Fluxus sought for itself. 

Still, Maciunas’ prior commitment was to film, a mode of 

entertainment that had been one of his principal diversions as a child 

in his native Lithuania.7 As a college student in the United States 

(notably of architecture) Maciunas became something of a utopian 

socialist, and as such took a deep interest in the cultural work of 

the Russian Revolution. He took particular note of the fact that the 

cinema had figured crucially in early Soviet culture, both as a medium 

of propaganda and as a medium of experimentation, and that Soviet 

cultural theorists had regarded film as the perfect proletarian 

Gesamtkunstwerk. Maciunas’ sentimental attachment to cinema 

seemed to have prevented his own active extension of this regard to 

television and the related “art medium” of video; but, as mentioned, 

he was supportive of his colleagues’ investigations and theories. 

(For example, he reprinted Paik’s “Afterlude to the Exposition of 

Experimental Television” in its entirety on the front page of one of the 

Fluxus newspapers.8)
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9 As it turned out, each copy of the Year Box (very few were actually compiled) included a different number of strips. 

Ultimately grounding Maciunas’ involvement with film was his friendship with fellow Lithuanian expatriate 

Jonas Mekas. Mekas’ cinematic activity went well beyond his own filmmaking. By the late 1950s Mekas 

was at the center – arguably, was the center – of avant garde film activity in New York (and by extension the 

western world), organizing important programs of new film and publishing some of the most trenchant, 

forward-thinking and controversial theory and commentary on film then available in English. Maciunas 

assisted Mekas in many of these endeavors, designing and occasionally editing publications, contributing 

articles, and even housing Mekas’ showcase/library for avant garde film on the ground floor of one of the 

co-operative loft buildings (the “Fluxus co-ops”) Maciunas had established in the middle of the emerging 

SoHo district.

The core of the cinematic output associated with Fluxus is, of course, the anthology of relatively brief 

“Fluxfilms” that Maciunas compiled from his contacts around the world. The Fluxfilm anthology was 

originally marketed as a single-reel anthology – in “short” and “long” versions, the latter including eight 

films additional to the 17 comprising the “short” version. As mentioned, a number of these films appear 

in the 1966 Flux Year Box as 8-mm. filmstrip loops, along with an apparatus for hand viewing rather than 

screening the strips.9

Quite evidently, like the Year Box itself – and like most every other object produced by Maciunas under 

the Fluxus rubric – the film anthology was not mass-produced, but produced to order. As with every item 

available for purchase, either through mail order or at the few “commercial” outlets for Fluxus objects 10Maciunas often made unilateral editorial judgments, such as the length of the film loop or, in the case of a long film, the 
particular footage to be excerpted. As with the objects, Maciunas presumed that the artists submitting films to him trusted 
him to edit their submissions as he saw fit.
11  Jenkins, op. cit., discusses the film festivals at which the Fluxfilms were screened. In Fluxus Codex Hendricks documents 
the Fluxus outlets to which Maciunas sent his compilations, in both 8 and 16 mm. versions.
12 This information per published documentation by Jon Hendricks, op. cit., and Jim Ganz’s unpublished Introduction to the 
Fluxfilm. 

around the world (e.g. Maciunas’ own Fluxshop on New York’s Canal Street, Willem de Ridder’s Fluxshop 

in Amsterdam, Ben Vautier’s emporium in Nice, Ken Friedman’s Fluxus West store and distribution service 

in San Francisco), Maciunas took hands-on responsibility for making copies of the films entrusted to him10  

aand made those copies in response to incoming orders or opportunities to exhibit and disseminate Fluxus 

artwork. This curious mix of handicraft and mass production perfectly embodied Fluxus’ “do-it-yourself” 

ethos. 

Maciunas produced several Fluxfilm compilations in order to have the films presented in public contexts, 

winning several awards in the process and sending 8 and 16 mm. copies of the anthology – again, in 

varying lengths, including more or fewer films – to Fluxus compeers for screenings.11 Few such copies 

were made, and fewer now exist. No copy of the anthology is identical to any other. The numbered roster 

of Fluxfilms that Maciunas continued to issue into the mid-1970s always varied, reaching a total of 41 

items.12 These 41 films were not all actually included in the compilations, but simply comprised all those 

Maciunas designated as Fluxfilms; as such, they were includable, but were not guaranteed inclusion, in 

any forthcoming anthology. And as it happened, no more anthologies were forthcoming.
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13 Jenkins, op. cit., and Tod Lippy, “Disappearing Act: The Radical Reductivism of Fluxus Film.”
14  Good examples of this mode would be Paul Sharits’ several Fluxfilms (nos. 26-28), especially given Sharits’ association 
with the non-Fluxus structuralists.
15 Maciunas’ most notable statement to this effect was his 1969 rejoinder to P. Adams Sitney’s “Structural Film” article in 
Film Culture [no. 47]. 
16 Good examples of this would be Ben Vautier’s four Fluxfilms, excerpted from the filmed documentation of the actions 
he and his friends performed in the streets of Nice. These films were among the last Maciunas included in the Fluxfilm 
numerology, and were not included in most of the compilations.
17 The quintessential example of these would be Chieko Shiomi’s Disappearing Music for Face (Fluxfilm no. 4), whose 
performance instruction reads, “smile ←→ stop to smile”.
18 Maciunas, who admired Vanderbeek’s work, invited him to participate in Fluxus activities, including, presumably, the 
Fluxfilms. There is no indication that Stan Vanderbeek contributed to the Fluxfilms, but his brother Pieter was responsible 
for Fluxfilm no. 17, 5 O’Clock in the Morning. 

As Bruce Jenkins and Tod Lippy, among others, 

have noted,13 many of the Fluxfilms are notable 

for their self-conscious reference to film as a 

medium, their hyper-conscious use of time, and 

their deliberate inducement of boredom among 

viewers. Many of them present a single image 

or kind of image for their entire length, forcing 

viewers to focus on otherwise insignificant 

changes in that image that occur over time. 

Others flash by in a fraction of a second, effectively 

measuring the physical rather than temporal 

length of the film. Similarly, many of the Fluxfilms 

reflect the conditions of their own making, and 

their own screening, back at the audience. In this 

regard they mirror, and in certain cases anticipate, 

the “structural” filmmaking prevalent at the 

same time as Fluxus (and also championed by 

Mekas).14 Maciunas went to great pains, however, 

to distance the Fluxfilm from the “structural” film, 

except to insist on the debt the latter owed to the 

former.  He regarded the banal images and almost 

perverse use of time that characterizes many of 

the Fluxfilms as manifestations of sly, subversive 

wit rather than of minimalist gravitas.

Furthermore, at least as many of the Fluxfilms 

do not manifest this “structural” approach at all. 

Some document live action in real time (such 

as event performances).16 Others are direct 

realizations of the brief, open-ended written 

instructions that constitute Fluxus performance 

scores.17 Yet others consist of collaged elements, 

intercut more or less rapidly. These collaged films 

admit to a given model beginning well before the 

emergence of the Fluxus movement, that of the 

collage-film produced by Stan Brakhage, Stan 

Vanderbeek,18 Robert Breer, and others (and a 

style also supported by Mekas). But the aesthetic 

of the Fluxus collage film is still somewhat 

different, engaged less with the properties of 

animation than with the properties of the image 

in dissolution.

19 Hendricks, pp. 64-65.

If the “Fluxus-structural” film, the documentary film, the instruction-realization film  

and the collage film comprise four kinds of Fluxfilms, a fifth kind could be said to bridge 

the structural and the collage approaches. In fact, its minimalist, even conceptualist, 

self-referentiality is also found in the most extreme of the structural films (and, in 

different ways, in certain of the collage films). In these few Fluxfilms – the best example 

of which is Fluxfilm no. 1, Nam June Paik’s notorious Zen for Film ¬– the strip of film 

itself and its component frames are the subject, and the effects their objective (physical 

or sequential) manipulation provide when projected constitute the filmic experience. 

Whereas the purely structural filmmakers concentrated on those effects as conditions 

of a self-reflective medium, the “Fluxus structuralists” (who were by and large content 

to associate with either group) were interested in experientially, and dialectically, 

contrasting the nature of the film as object with its nature as image. Maciunas’ intention 

to make the films available as looped strips in the Flux Year Box underscored this 

contrast, as the films are thus presented first as objects, to be appropriately manipulated 

just as the other objects in the Box are, and only subsequently as kinetic images. 

This brings us back to those aspects of Fluxus film (and video) that this exhibition has to 

forego, those of the object and the installation. Fluxus artists readily conflated temporal 

and spatial formats in their work, and they regarded film (and later video) as a medium 

that could mix with live performance or could be presented on a continuous basis, thus 

constituting an ever-changing visual environment. In this, Fluxus artists had as models 

the Happenings of their friends and colleagues (some of whom were at least occasional 

participants in Fluxus itself). Many Happenings realized in America, Europe, and Japan 

prominently featured filmic components; and at least one Happenings artist, Robert 

Whitman, specialized in the commingling of live and cinematic action. Maciunas himself 

envisioned presentations of “Fluxfilm environments” consisting of “film wallpaper” and 

sound.19 Paul Sharits, one of the most active Fluxus filmmakers and its most prominent 

bridge to structural filmmaking, is best known for his cinematic installations, in which 

the film frame and strip, sprockets and all, is literalized through (multiple) projection 

onto the wall. 
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21 Ono received production assistance from Maciunas and other technically adept people associated with Fluxus, such as 
photographer Peter Moore.
22These and other of Ono’s cinematic work are discussed in Haskell, Barbara, and John G. Hanhardt, Yoko Ono: Arias and 
Objects (Salt Lake City: Peregrine Smith Books, 1991), and in the catalogue to Hanhardt’s show of Films by Yoko Ono (New 
York: American Federation of Arts, 1991).

Several films by Wolf Vostell from the 1960s and 

`70s extend his Dé-coll/age happening approach, 

in part by recording various of his elaborate events, 

and in part by staging events for the camera, which 

records them in a manner that approximates the 

multi-perspectival, collage-like conditions of his 

live happenings. By contrast, the films of Robert 

Watts explore markedly different approaches, 

including direct collage, the sequencing of discrete 

images, and performance staged specifically for 

the camera.

 With Sharits, the Fluxus artist most closely 

associated with filmmaking is Yoko Ono. While 

Sharits came to Fluxus through his filmmaking, 

however, Ono came to filmmaking through her 

Fluxus activities. Indeed, her earliest film-related 

works were “film scripts” written as event scores20 

and her first fully realized films were the four shorts 

she produced for Maciunas’ Fluxfilm anthology, 

including the now-famed No. 4 (actually Fluxfilm 

no. 16), popularly known as “Bottoms.”21 This 

sequence of different buttocks, seen in close-up 

and in motion, was an early manifestation of Ono’s 

then-radical notions about sex. Not long after, such 

notions rapidly approached the social mainstream, 

thanks partly to the prominence Ono and her work 

suddenly gained as a result of her marriage to 

John Lennon. As the wife and, more importantly, 

artistic partner of a (former) Beatle, Ono was now 

able to propagate still more challenging ideas 

about female identity, social harmony, and other 

controversial topics; these included not only the 

widely reported live actions and demonstrations, 

but films as well. Notable among these were the 

1970 Fly – an erotic, and relatively elaborate, 

realization of a one-word instruction piece from 

1963 – and Rape, a narrative work from 1969 

(done in collaboration with Lennon) in which the 

camera trails a young woman through London 

with an overbearing and ultimately invasive (but 

never violent) single-mindedness.22 

Like Fluxus film, Fluxus video was pioneered 

by, among others, a Japanese woman working 

in New York. The bulk of Shigeko Kubota’s video 

Fluxwork, however, is video sculpture, beginning 

with the several works she did commemorating 

Marcel Duchamp; her purely taped works 

manifest another, more personal and discursive 

aspect of Kubota’s sensibility. One tape, however, 

pays witty but touching homage to Maciunas, 

combining documentation of him before the loss 

of one eye with footage taken of him after the loss. 

The one artist to contribute profoundly to the 

Fluxus canon in both film and video is Shigeko 

Kubota’s husband, Nam June Paik. Paik is known 

as the virtual “father” of video art, thanks in part 

to the sculptures he fabricated out of television 

sets while based in Germany in the early 1960s, 

but thanks as much to the initiative Paik took 

23 Upon acquiring the cumbersome rig, Paik jumped in a cab and drove around the city, videotaping out the window with 
characteristic abandon. This hasty, unedited composition – including footage of Pope John Paul arriving at St. Patrick’s 
Cathedral – was the first artist’s videotape.

on October 4, 1965, the day videotape and video 

equipment first became available to the public 

(at least in New York).23 Since then, of course, 

Paik has generated countless videotape works, 

video installations, sculptures including video, 

and all manner of video-related objects (including 

more than a few pure “television sculptures” that 

harken back to his early exhibitions in Germany), 

all of which have contributed to Paik’s near-

legendary popular status as a wizard of electronic 

experimentation.

If Zen for Film confounds the very purpose 

of cinema, Paik’s video oeuvre confounds 

every aspect of videography. Having begun by 

deconstructing the television set, literally and 

figuratively, Paik went on to confuse the distinction 

between documentation and spectacle, between 

“news” and “entertainment” – in a much different 

way than have commercial broadcast media. 

Where Paik’s “art” ends and his “documents” begin 

– indeed, where his role in the documentation 

ends and that of his various artistic, technical, and 

commercial collaborators begins – is normally a 

border so blurred as to be indeterminable. Paik’s 

early and extensive work with broadcast formats 

encouraged this subversion of video-reality, and it 

has carried over into everything else he has done 

with the video camera. Thus, Paik’s performance 

documents are as lively, unpredictable, and even 

elliptical as his colorful, hyper-kinetic electronic 

manipulations; in fact, as with the 1973 Homage 

to John Cage, they may often be one and the same. 
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Peter Frank is an American art critic, curator and poet who was born in 1950 in New York.  He currently lives in Los Angeles. 
Frank received his M.A. in art history from Columbia University. He is the Senior Curator at the Riverside Art Museum and 
art critic for Angeleno Magazine. Frank contributes a critic to numerous publications such as LA Weekly and  The Village 
Voice. Frank has also organized numerous theme and survey shows, including “Driven to Abstraction: Southern California 
and the Non-Objective World, 1950-1980,” for the Riverside Art Museum; “fluxus Y fluxfilms 1962-2002” for the Museo 
Reina Sofia in Madrid; “Young Fluxus” for Artists’ Space in New York; “The Theater of the Object, 1958 1972” for New York’s 
Alternative Museum, among others.

Along with Paik’s subverted quasi-documentaries, several documentaries 

per se have been included in this survey to expand the cinematic discourse 

around Fluxus. In fact, one of America’s leading cinema verité teams, 

the Maysles Brothers, documented Yoko Ono performing one of her 

most important stage works, Cut Piece, in 1964. The film captures the 

psychological, and even sexual, tension of the work, thus giving early 

indication of both Ono’s interests and those of the Maysles. Two other, 

more recent documentaries, Larry Miller’s Some Fluxus and Lars Movin’s 

The Misfits: 30 Years of Fluxus, look back retrospectively on the Fluxus 

movement. The basis of Some Fluxus is an extensive interview Miller taped 

with George Maciunas shortly before Maciunas’ death in 1978. This is 

illumined with images of Fluxwork of various kinds – most notably, the live 

performance evening staged as a memorial to Maciunas in March of 1979 

in New York. The Misfits, in turn, is based on footage taken at the large 

Fluxus show mounted as part of the 1990 Biennale di Venezia (although 

the documentary itself is a production of Danish Television).

The gathering in Venice, one of the most inclusive Fluxus “festivals” 

to be organized after Maciunas’ death, also proved to be one of the last 

for many of the movement’s participants. Over the last decade, even as 

interest rekindles in the Fluxus movement and the Fluxus sensibility, 

death and illness has markedly reduced the ranks of Fluxus artists. 

The sensibility they leave behind is, of course, their most important 

testament, and their objects, texts, and performance scores embody 

and enshrine this sensibility in an invaluable way. But the material these 

artists have committed to time-based media, recording their activities 

and reformulating them according to their own aesthetic(s), constitute a 

uniquely preserved resource in which sensibility reveals, and even explains, 

itself. The films and videos of the Fluxus artists serve as more than their 

memorials; they serve as a crucial part of their legacy.
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